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A veces se dice que envejecer es 

una desdicha pero no lo es tanto 

como no envejecer. Envejecer 

cuando no se quiere no es ni la 

mitad de desdichado que no 

envejecer cuando se quiere (John 

Harris, The Value of Life).  

  

En The Value of Life1 (El valor de la vida) John Harris se imagina a sí 

mismo en una situación de doble desdicha. La situación imaginaria es 

descrita de esta manera:   

  

“Supongamos que hoy me dicen que tengo cáncer terminal y me 

quedan aproximadamente seis meses de vida, pero yo quiero 

vivir, al menos hasta que decida que la vida ya no vale la pena. 
Supongamos que después tengo un accidente y debido a que 

mis potenciales salvadores saben de mi enfermedad y a que no 

existen suficientes recursos para tratar a todos los que podrían 

ser salvados de manera inmediata, quedo entre los que no 
recibirán ayuda. Entonces soy la víctima de una doble tragedia y 

una doble injusticia. Primero me asola el cáncer y la conciencia 

de que sólo me queda poco tiempo de vida y luego soy 

nuevamente condenado cuando me dicen que debido a mi 
primera tragedia seré devastado por una segunda, más 

inmediata. Como tuve mala suerte una vez ya no vale la pena 

salvarme”.  

  

Hay al menos tres cosas que me sorprenden al leer este relato sobre 

desdichas imaginarias. En primer lugar, contrariamente a lo que 

parece ser la norma en los escritos de John Harris, la situación descrita 

es casi plausible. Aquí no está en juego ninguno de sus 

extremadamente creativos experimentos mentales; no hay elixir de la 

vida 2, ni batallones de hybris mitad humanos 3, ni terapia para 

mejorar la inteligencia 4, ni viajes interplanetarios 5: ¡sólo una dosis 



doble de desdicha  terrenal! En segundo lugar, él se concibe como 

víctima de una ‘doble injusticia’, pero sin decirle al lector si existe 

alguien identificable y responsable a quien culpar por la primera clase 

de ‘injusticia’ cometida contra él. Finalmente, introduce la noción de 

‘tragedia’ para calificar su desdicha. Más adelante, en el mismo 

capítulo vuelve a las nociones de ‘desdicha’ y ‘tragedia’:6  

“Lo que el argumento del turno equitativo debe hacer es 

captar y expresar en forma práctica la verdad de que a pesar 

de que es siempre una desdicha  morir cuando uno quiere 

seguir viviendo, no es una tragedia morir cuando se es viejo; 

pero por otro lado es a la vez una tragedia y una desdicha ser 
cercenado prematuramente”.  

  

A juzgar por esta última afirmación, supongo que John también 

consideraría una tragedia si él, un hombre de 65 años y con gran 

voluntad de vivir, no alcanzara la expectativa de vida de un 

septuagenario. Para el resto de nosotros, que aún deseamos estar aquí 

cuando John Harris comience a disfrutar del beneficio de los años extra 

imaginados, el mundo sería seguramente un lugar más sombrío si él 

no estuviera. Así, sin dudas nosotros también lo consideraríamos a él y 

a su querida familia e incluso a nosotros mismos como las víctimas de 

la desdicha y la mala suerte. Sin embargo, para ninguno de nosotros, 

creo, sería legítimo considerarlo víctima de algún tipo de tragedia.   

Es decir, calificar el sufrimiento generado por las muertes 

prematuras descritas en los ejemplos de John Harris como trágico es 

exagerar; se necesita algo más para poder decir que se satisfacen las 

condiciones de situación apremiante. Para fundamentar este punto, 

sugiero examinar la famosa definición de Aristóteles de tragedia y su 

intento de distinguir entre historia y tragedia. De este modo, también 

deseo dejar en claro por qué puede valer la pena investigar los 

potenciales ético-didácticos encerrados en una definición de tragedia 



más amplia que la aludida por John Harris. La definición de Aristóteles 

es la siguiente:7   

«La tragedia es la representación de una acción completa y seria 

de cierta magnitud, en lenguaje embellecido, separados cada 
uno de los elementos [utilizados] en las [diversas] partes [de la 

obra]; [representada] por personas que actúan y no mediante la 

narración; logrando por medio de la piedad y el terror la catarsis 

de tales emociones”.  

  

A partir de esta definición y su contexto en la Poética, es posible 

identificar varias características de la tragedia y de las formas trágicas 

de la desdicha. Estas características se resumen en la inhabilitación del 

relato imaginario de John Harris para ser calificado de tragedia 

verdadera. La primera es que la tragedia trata de los conflictos de 

naturaleza aparentemente insoluble, es decir, conflictos en los que las 

posibilidades de resolución en términos de ‘compromiso’ o ‘mediación’ 

entre las partes involucradas parecen ser  opciones inexistentes. La 

segunda, sea cual sea la opción elegida, necesariamente conducirá a 

un grado extremo de dolor y sufrimiento.8 Característico de la tragedia 

es, en tercer lugar, una desproporción inexplicable de error o culpa 

(hamartia) y sufrimiento.9 Cuarto, en situaciones de conflicto trágico, 

la ‘opción’ se encuentra bajo una doble limitación: la ausencia de una 

“acción libre de culpa” en medio de la necesidad de optar.10 En otras 

palabras, la posibilidad de abstenerse de optar no existe, así como la 

posibilidad de que la opción elegida no esté contaminada con alguna 

clase de error o culpa (hamartia). La cláusula en la Poética que implica 

el concepto de hamartia insiste en que la tragedia más ‘perfecta’ (el 

ejemplo mencionado aquí por Aristóteles es la obra de Sófocles, Edipo 

tirano), la caída en desgracia del agente trágico no es causada por 

maldad sino por una gran hamartia del agente mismo. El significado de 

hamartia varía según las tramas y obras trágicas que Aristóteles tenía 



a su disposición y van desde las formas puramente epistemológicas de 

falibilidad como ‘error de hecho’, ‘ignorancia de hecho’, ‘error de  

juicio’, ‘error debido a conocimiento insuficiente de circunstancias 

específicas’ hasta formas acabadas de falta moral como ‘error moral’, 

‘defecto moral’, ‘falla moral’, ‘debilidad moral’, ‘defecto de carácter’.11 

Quinto, en su definición Aristóteles señala a la tragedia como la 

representación dramática de un conflicto que evoca las emociones de 

compasión y temor en los espectadores que miran la obra. Finalmente, 

Aristóteles alude a una cierta clase de catarsis que se puede producir 

al mirar una obra trágica.   

Volveré a la cláusula de catarsis en la definición de Aristóteles al 

final de este artículo pero primero examinaremos más detalladamente 

la diferenciación que hace Aristóteles en Poética  51a37-b33 entre 

tragedia e historia, ya que nos puede ser de ayuda para arrojar luz 

sobre la clase de ejemplos y situaciones de deliberación moral a la que 

John Harris parece ser adicto. El primero de sus rasgos distintivos es 

que la historia narra cosas que realmente sucedieron en el pasado, en 

tanto la tragedia se relaciona con acontecimientos o incidentes que 

pueden suceder. Ésta es la razón, según Aristóteles, por la cual la 

poesía trágica es más filosófica que la historia; habla de afirmaciones 

universales, en tanto la historia es un relato de hechos particulares. 

“Afirmación universal”, dice Aristóteles, “es la clase de cosas que 

ciertas personas dirían o harían  según la probabilidad o necesidad, tal 

es el fin de la poesía, a pesar de que asigna nombres [a las personas]. 

Un hecho particular es lo que Alcibíades hizo o lo que le sucedió”.12 El 

comentario acerca del uso de nombres históricos en las tragedias, y 

por ende sobre la representación de los acontecimientos que 

efectivamente han tenido lugar, es importante porque nos informa que 

no todo lo que sucede en una tragedia es inventado. Sin embargo, más 



importante es la explicación que Aristóteles da para el uso que hace el 

poeta del material (o lo que él y su público aceptaron como material 

histórico). Para que los relatos trágicos sean creíbles, deben ser 

posibles, y las cosas que han sucedido, dice Aristóteles, son 

obviamente posibles. Como consecuencia, al usar acontecimientos, 

nombres o cosas que realmente han existido o sucedido como modelos 

para dar forma a la trama trágica, el poeta es libre de “inventar para sí 

mismo” un todo que puede haber sucedido.13 Es así que de la 

reconfiguración creativa de lo histórico y lo particular no emergen ni 

relatos imaginarios ni extravagantes experimentos mentales sino 

relatos que son posibles cuya pertinencia y valor son universales.  

 Podemos utilizar ahora estas observaciones para evaluar el potencial 

ético-didáctico de algunas de las situaciones imaginarias y 

experimentos mentales de John Harris, entre ellos, el ejemplo de la 

doble desdicha ya mencionado. Esto me lleva en primer lugar a un 

comentario que él realiza sobre el valor de los hechos empíricos en la 

investigación en terapia génica que yo tomo como una señal indicadora 

de la completa falta de interés del prominente bioético en el 

complicado mundo de las contingencias: 14   

  

“Desde luego que la terapia génica puede ser científicamente 

problemática en una gran cantidad de maneras y en la medida 
que éstas pudieran incidir en la seguridad del procedimiento 

tendríamos razones para sospechar de él. Sin embargo, estos 
problemas carecen de interés ético y yo continuaré suponiendo 

que la terapia génica es probada y ensayada desde una 
perspectiva científica”.  

  

El comentario de John Harris es precedido por dos situaciones que 

involucran a la terapia génica y que son altamente improbables: una 

que ha sido hallada una cura genética milagrosa para la mayoría de las 

infecciones más importantes, para la radiación, el envejecimiento 



normal, las enfermedades cardíacas así como también contra los 

carcinógenos y contaminantes ambientales y la otra en la que imagina 

un dispositivo genético para mejorar la inteligencia de los niños con 

discapacidad mental y dificultades de aprendizaje.15  

Por medio de estos ejemplos imaginarios Harris intenta forjar 

soluciones éticamente coherentes a algunos de los dilemas planteados 

por la terapia génica. Sin embargo, el problema con estas ‘soluciones’, 

es que a pesar de su coherencia, no representan soluciones ni para la 

clase de mundo humano que nosotros habitamos ni, según creo, para 

ningún mundo plausible; más bien parecen cumplir con las 

aspiraciones divinas del mundo de la vida contra las que Platón nos 

advierte en el libro V de las Leyes: 16  

“Nos hemos ocupado en su mayor parte de lo que la divinidad 

tiene para decir de las instituciones que deberían establecerse y 
del carácter personal al que todas deberíamos aspirar. Hemos 

dejado de lado las cuestiones puramente humanas; sin embargo, 

no debemos porque es a los hombres y no a los dioses a quienes 

estamos hablando”.  

  

Para un bioético que tiene tanta confianza en la capacidad del 

razonamiento humano y en las consideraciones realizadas por la 

‘persona razonable’, es sorprendente observar que Harris continúa 

operando como si el razonamiento ético sobre los asuntos humanos 

pudiera tener lugar en un vacío histórico y geográfico, es decir, ¡sin 

tener en cuenta el tiempo y espacio particulares y las contingencias 

relacionadas que en realidad colorean y configuran los asuntos y 

dilemas que está tratando de solucionar!   

  Es a este lado auténticamente trágico de la carrera de John 

Harris como bioético que dirigiré ahora mi atención. Es decir, trataré 

de demostrar cómo la concepción de tragedia de Aristóteles puede 

utilizarse para presentar el papel desempeñado por John Harris en la 



bioética contemporánea como el de un héroe trágico y, en particular, 

como uno de los héroes más prominentes dentro de su tradición. De 

este modo, también deseo otorgar el debido crédito a lo que considero 

es la contribución más importante de Harris y su tradición a la ética 

contemporánea: el descubrimiento de las posibilidades así como de la 

fragilidad e insuficiencia de las formas racionales del razonamiento 

moral.  

Según el relato aristotélico del personaje trágico, existen cuatro 

cosas a las cuales debe apuntar el creador de la tragedia: 17   

• los personajes deben ser buenos, en el sentido de que no 

deben ser ni moralmente superiores ni inferiores a 

nosotros mismos; en segundo lugar,    

• deben ser correctos; en tercer lugar,   

• deben ser reales; y en cuarto y último lugar, pero no 

menos importante,   

• deben ser coherentes.   

  

En el intento de aplicar estos requisitos al relato bioético de John 

Harris, también podemos beneficiarnos de la sugerencia de Aristóteles, 

un poco antes en Poética, de que el héroe trágico debe poseer 

excelente reputación y fortuna.18 Para aquellos que hemos tenido la 

oportunidad de conocer a John Harris el bioético, tanto in vivo como a 

través de sus obras, no existen dudas de que nuestro héroe reúne 

claramente los cuatro criterios del relato de Aristóteles. Además, 

ciertamente es posible también describirlo como un personaje de 

eminente reputación profesional y también de fortuna.   

A partir de la selección de John Harris como el personaje 

principal de una tradición en torno a la cual se ha de forjar una historia 

trágica de la bioética contemporánea, debemos buscar acciones, 

acontecimientos o incidentes adecuados en las historias de la vida real 

que puedan servir de base o modelo para inventar el incidente trágico. 



Según Aristóteles, 19 existen cuatro clases posibles de acciones o 

incidentes que pueden ser catalogadas de acciones o incidentes 

trágicos:   

• incidentes en los que uno actúa en pleno conocimiento, 

como es el caso de Medea que mata a sus propios hijos en 

la obra homónima de Eurípides;   

• incidentes en los que uno está a punto de actuar de pleno 

conocimiento  pero se abstiene de hacerlo;  

• incidentes en los que uno actúa pero ejecuta el terrible 

acto en ignorancia, reconociendo luego lo que ha sucedido, 

tal como es el caso en la obra de Sófocles Edipo Rey; y 

finalmente,  

• incidentes en los que uno está a punto de actuar, en 

ignorancia, pero lo reconoce antes de hacerlo.  

  

Entre las cuatro clases posibles de acciones trágicas o incidentes, 

Aristóteles califica a las dos que implican ignorancia como las mejores 

opciones, a la número cuatro como la mejor de todas, mientras que al 

segundo tipo de incidente lo estigmatiza como el peor.20   En lo que 

sigue sugiero buscar signos en el relato de nuestro héroe que se 

ajusten a las características de la tercera forma de acción trágica, es 

decir, un acto realizado en ignorancia seguido del posterior 

reconocimiento de sus terribles efectos. Esto me lleva nuevamente al 

exceso de confianza de John Harris en las formas puristas de 

razonamiento y su tendencia a desestimar continuamente el papel 

formativo de los hechos contingentes en la configuración y percepción 

de los conflictos morales. En toda su carrera como bioético nuestro 

héroe ha actuado con osadía como si los datos empíricos no contaran 

en absoluto para la aclaración y resolución de las controversias éticas. 

Tal negligencia no sólo implica un tratamiento reduccionista de los 

asuntos morales; a largo plazo también puede evolucionar hacia una 

forma más grave de ceguera moral: ceguera ante la naturaleza 

encarnada y la opacidad de nuestras capacidades racionales y morales.   



Para avanzar en la reconstrucción del relato de nuestro héroe, 

ahora trataré de aplicar la clasificación de Aristóteles de la ‘fortuna 

trágica’ a la situación de nuestro agente. Según Aristóteles, 21 las tres 

siguientes situaciones no reúnen los requisitos para ser catalogadas 

como acontecimientos terribles y dignos de compasión:  

• una persona virtuosa que pasa de la buena fortuna a la 

desdicha; ese cambio sólo es sobrecogedor;   

• una persona malvada que pasa de la desdicha a la buena 

fortuna; según Aristóteles, el menos trágico de todos los 

cambios;  

• un completo villano que pasa de la buena fortuna a la 

desdicha; “dicha estructura”, dice Aristóteles, “puede 

contener satisfacción moral pero no compasión ni 

terror…”.22  

  

Sólo queda entonces la situación en la que una persona no superior a 

nosotros en virtud y con buena reputación se convierte en desdichada 

ni por vicio ni maldad sino por cierta clase de hamartia. Para calificar el 

tipo de hamartia cometida por nuestro héroe, que evidentemente 

pertenece a la clase de errores epistemológicos previamente 

mencionados, sería importante tratar de ubicar el origen histórico de la 

cadena causal que le produjo esta ceguera en lo que respecta al papel 

formativo de los hechos contingentes. John Harris es un optimista 

teórico y un utilitario. Pero la constante tendencia a través de toda su 

carrera de restar importancia a los hechos empíricos lo convierte al 

mismo tiempo en una extraña clase de utilitario.   

Ante esto nos sentimos tentados a preguntar qué fue lo que 

produjo en él esta clase de ceguera epistemológica no reconocida. ¿Los 

genes? ¿El ambiente educativo? ¿Las enseñanzas filosóficas? ¿La falta 

de capacitación médica o científica? Además, ¿debe ser considerado 

víctima inocente de una formación desdichada o es él mismo el 

culpable? Finalmente, ¿debería ser responsabilizado por las 



consecuencias de esta ceguera en su pensamiento y actuación como 

bioético?   

En mi opinión, la mejor respuesta a estas preguntas se  

encuentra en el primer drama de Sófocles sobre el rey Edipo, Edipo 

tirano, en el que el autor nos da un ejemplo paradigmático de las 

posibilidades de resolución que la libertad intelectual y emocional 

otorga a un agente que no desea sacrificar su dignidad para escapar 

del dolor intolerable que representa ‘la culpa de estar libre de culpa’.23 

El acto y la palabra final de Edipo, por lo tanto, no es declararse la 

víctima inocente de la desdicha  (tuche), sino reaccionar con horror y 

autoacusaciones ante las terribles consecuencias de sus actos y de 

estigmatizarse con la ceguera.24 Sin embargo, esto no implica decir 

que Edipo era culpable del dolor que sus actos de ignorancia le habían 

causado a su familia y su pueblo, sólo que él se sentía personalmente 

responsable por hacerles ver su padecimiento, antes no reconocido, de 

ceguera intelectual y mental.   

  Esto me lleva finalmente a la última obra de Sófocles, Edipo en 

Colono, 25 que muestra al rey caído en su vejez. Este relato poético 

refleja la posible vida de valor de un héroe trágico capaz de vivir con 

las secuelas morales de sus actos y acciones previamente no 

reconocidos. Para la mayoría de nosotros, incluso un sabio y 

octogenario in nuce como John Harris, Edipo en Colono representa la 

clase de obra que puede producir catarsis ante la frágil totalidad de 

aspiraciones, creencias, deseos, miedos, anhelos y formas de 

conocimiento que conforman nuestra vida como bioéticos. Pero en este 

sentido todos necesitamos alguna forma de recordatorio trágico para 

mantenernos alerta ante nuestras propias imposiciones de hamartia.   
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