
PREFACIO 

Con este libro se concluye mi participación en los seminarios 

sobre, "La necesidad de un techo común; el control social de la 

tecnología" que se ha llevado a cabo en el CIDOC en Cuernavaca, de 

1970 a 1976. 

Como apéndice, en la página 367 se reproduce el documento-

hipótesis que sirvió de base para enmarcar las discusiones, escrito por 

Valentina Borremans, directora del CIDOC, disuelto e 1976 por haber 

terminado sus funciones clave. 

Describí el impacto del sistema industrial sobre el medio ambiente, 

sobre las relaciones sociales y el carácter social sucesivamente, en el 

espejo de las grandes instituciones que este sistema excretó: la escuela, 

la empresa internacional, el transporte, la medicina. 

Este libro no hubiera podido escribirse sin la contribución, en varias 

etapas, de muchos participantes en los seminarios del CIDOC. Aquí 

puedo nombrar no sólo aquellos que más directamente me ayudaron a 

liberarme de prejuicios: Roslyn Lindheim, John McNight, André Gorz, 

Arturo Aldama, Hermann Schwember, Jean Robert, Jean Pierre Dupuy. 

Profundamente agradezco a Verónica Petrowitsch por haber hecho 

este versión española en colaboración con Valentina Borremans quien, 

mejor que nadie, conoce la evolución de mi pensamiento y de mi idioma 

El capítulo sobre la industrialización de la muerte es un resumen 

de las notas que Valentina Borremans ha reunido para su propio libro 

sobre la historia del rostro de la muerte. 

Esta edición resultó finalmente la definitiva y la más completa en su 

aparato de referencias. Me honra el cuidado con el cual Don Joaquín 



Diez-Canedo y Bernardo Giner de los Ríos le dieron una forma editorial 

tan digna y limpia. 

Iván Illich 

Cuernavaca, diciembre de 1976. 



INTRODUCCIÓN 

La medicina institucionalizada ha llegado a ser una grave 

amenaza para la salud. El impacto del control profesional sobre la 

medicina, que inhabilita a la gente, ha alcanzado las proporciones de 

una epidemia. Yatrogénesis, el nombre de esta nueva plaga, viene de 

iatros, el término griego para "médico", y de genesis, que significa 

"origen". La discusión de la enfermedad del progreso médico ha 

cobrado importancia en las conferencias médicas, los investigadores 

se concentran en los poderes enfermantes de la diagnosis y la terapia, 

y los informes sobre el paradójico daño causado por curas contra 

enfermedad ocupan cada vez mayor espacio en los prontuarios 

médicos. Las profesiones de la salud se encuentran al filo de una 

campaña de limpieza sin precedentes. "Clubes de Cos", bautizados en 

honor de la Isla griega de Doctores, han brotado aquí y allá, reuniendo 

médicos, droguistas glorificados y sus patrocinadores industriales del 

mismo modo como el Club de Roma congregó a "analistas" bajo la 

égida de Ford, Fiat y Volkswagen. Los proveedores de servicios 

médicos siguen el ejemplo de sus colegas de otros campos al amarrar 

al palo de "límites al crecimiento" la zanahoria de "siempre más" 

vehículos y terapias. Los límites a la asistencia profesional a la salud 

son un tema político que crece con rapidez. A qué intereses servirán 

dichos límites dependerá en gran parte de quién tome la iniciativa de 

formular que son necesarios: gente organizada para una acción 

política que desafíe el poder profesional cimentado en el status quo, o 

las profesiones de la salud decididas a expandir más aún su 

monopolio. 

El público ha sido prevenido ante la incertidumbre y la 

perplejidad de los mejores entre sus cuidadores higiénicos. Los 



periódicos están llenos de informes sobre las manipulaciones 

volteface de los líderes médicos: los pioneros de los ayer llamados 

"progresos" advierten a aus pacientes contra los peligros de las curas 

milagrosas que ellos mismos acaban de inventar. Los políticos que 

propusieron emular los modelos ruso, sueco y inglés de medicina 

socializada se apenan de que sucesos recientes muestren la alta 

eficacia de estos sistemas en producir las mismas curas y atenciones 

patógenas -es decir, enfermantes- que produce la medicina capitalista, 

aunque con un acceso menos equitativo. Sobre nosotros se cierne 

una crisis de confianza en la medicina moderna. Limitarse sólo a 

insistir en esto sería contribuir aún más a una profecía que se cumple 

sola, y posiblemente al pánico. 

Este libro argumenta que el pánico se halla fuera de lugar. La 

meditada discusión pública de la pandemia yatrogéncia, partiendo de 

la insistencia en desmistificación de todos los asuntos médicos, no 

será peligrosa para la comunidad. De hecho, lo peligroso es un público 

pasivo que ha llegado a confiar en limpiezas médicas superficiales. La 

crisis de la medicina podría permitir al lego reclamar en forma efectiva 

su propio control sobre la percepción, clasificación y toma de 

decisiones médicas. La laicización del templo de Esculapio podría 

llevar a deslegitimizar los dogmas religiosos de la medicina moderna a 

los que las sociedades industriales, de izquierda a derecha, se 

adhieren ahora. 

Mi argumento es que el lego y no el médico tiene la perspectiva 

potencial y el poder efectivo para detener la actual epidemia 

yatrogénica. Este libo ofrece al lector lego un marco conceptual dentro 

del cual determinar el lado turbio del progreso contra sus beneficios 

más publicitados. Utiliza la valoración social del progreso económico 

según un modelo que he detallado en otro sitio1 y he aplicado 



anteriormente a la educación2 y al transporte,3 y que ahora aplico a la 

crítica del monopolio profesional y del cientificismo en el cuidado de la 

salud que prevalecen en todas las naciones organizadas para altos 

niveles de industrialización. A mi parecer: el saneamiento de la 

medicina es parte intrínseca de la inversión socioeconómica de la que 

trata la Parte IV de este libro. 

Las notas de pie de página reflejan la naturaleza de este texto. 

Asevero el derecho de romper el monopolio que la academia ha 

ejercido sobre toda la letra chica al final de página. Algunas notas 

documentan la información que he utilizado para elaborar y verificar mi 

preconcebido paradigma de límite óptimo para el cuidado de la salud; 

perspectiva que no ocupaba necesariamente un lugar en la mente de 

la persona que reunió los datos correspondientes. A veces, sólo cito 

mi fuente como el relato de un testigo ocular ofrecido incidentalmente 

por el autor experto, y al mismo tiempo a la vez rehúso aceptar lo que 

éste dice como un testimonio experto, sobre la base de que lo 

conocido sólo de oídas no debería afectar las decisiones públicas 

pertinentes. 

Muchas notas más otorgan al lector el tipo de guía bibliográfica 

que yo habría apreciado cuando empecé, como un intruso, a 

sumergirme en el tema de la asistencia a la salud y traté de adquirir 

competencia en la evaluación política de la eficacia de la medicina. 

Estas notas remiten a herramientas de biblioteca y obras de referencia 

que he aprendido a apreciar en años de exploración solitaria. También 

enlistan lecturas, desde monografías técnicas hasta novelas, que me 

han sido de utilidad. 

Finalmente, he usado las notas para tratar mis propias 

sugerencias y planteamientos, parentéticos suplementarios y 



tangenciales, que dejados en el texto principal habrían distraído al 

lector. El lego en medicina, para quien está escrito este libro, tendrá 

que adquirir por sí mismo la competencia para evaluar el impacto de la 

medicina en la asistencia a la salud. Entre todos nuestros expertos 

contemporáneos, los médicos son aquellos cuya preparación los ha 

llevado al más alto grado de incompetencia especializada para esta 

empresa urgentemente necesaria. 

La cura de la enfermedad yatrogénica que abarca a toda la 

sociedad es una labor política, no profesional. Debe basarse en un 

consenso popular acerca del equilibrio entre la libertad civil de curar y 

el derecho civil a una asistencia equitativa de la salud. Durante las 

últimas generaciones el monopolio médico sobre al asistencia a la 

salud se ha expandido sin freno y ha coartado nuestra libertad con 

respecto a nuestro propio cuerpo. La sociedad ha transferido a los 

médicos el derecho exclusivo de determinar qué constituye la 

enfermedad, quién está enfermo o podría enfermarse, y qué cosa se 

hará a estas personas. La desviación es ahora "legítima" sólo cuando 

merece y en última instancia justifica la interpretación e intervención 

médicas. El compromiso social de proveer a todos los ciudadanos de 

las producciones casi ilimitadas del sistema médico amenaza con 

destruir las condiciones ambientales y culturales necesarias para que 

la gente viva una vida autónoma saludable. Esta tendencia debe 

reconocerse y eventualmente invertirse. 

Los límites a la medicina han de ser algo distinto de la 

autolimitación profesional. Demostraré que la insistencia del gremio 

médico sobre su propia idoneidad para curar a la misma medicina se 

basa en una ilusión. El poder profesional es el resultado de la 

delegación política de la autoridad autónoma a las ocupaciones de la 

salud, realizada durante nuestro siglo por otros sectores de la 



burguesía universitaria. Dicho poder no puede ser ahora revocado por 

aquellos que lo concedieron, sólo puede deslegitimizarlo el acuerdo 

popular sobre su malignidad. La automedicación del sistema médico 

no puede sino fracasar. Si el público, empavorecido por revelaciones 

sangrientas, se viera conminado a conceder más apoyo a un aumento 

de control experto sobre expertos en la producción de la asistencia a 

la salud, esto sólo intensificaría la asistencia enfermante. Se debe 

entender que lo que ha transformado la asistencia a la salud en una 

empresa productora de enfermedades es la propia intensidad de una 

dedicación ingenieril que ha reducido la sobrevivencia humana, de un 

buen desempeño del organismo, al resultado de una manipulación 

técnica. 

"Salud" es, después de todo, una palabra cotidiana que se usa 

para designar la intensidad con que los individuos hacen frente a sus 

estados internos y sus condiciones ambientales. En el Homo sapiens, 

"saludable" es un adjetivo que califica acciones éticas y políticas. Al 

menos en parte, la salud de una población depende de la forma en 

que las acciones políticas condicionan el medio y crean aquellas 

circunstancias que favorecen la confianza en sí, la autonomía y la 

dignidad para todos, especialmente los débiles. En consecuencia, los 

niveles de salud serán óptimos cuando el ambiente favorezca una 

capacidad de enfrentamiento, autónoma, personal y responsable. Los 

niveles de salud sólo pueden declinar cuando la sobrevivencia llega a 

depender más allá de cierto punto de la regulación heterónoma 

(dirigida por otros) de la homeostasis del organismo. Más allá de un 

nivel crítico de intensidad, la asistencia institucionalizada a la salud -no 

importa que adopte la forma de cura, prevención, o ingeniería 

ambiental- equivale a la negación sistemática de la salud. 



La amenaza que la medicina actual representa para la salud de 

las poblaciones es análoga a la amenaza que el volumen y la 

intensidad del tráfico representan para la movilidad, la amenaza que la 

educación y los medios masivos de comunicación representan para el 

aprendizaje, y la amenaza que la urbanización representa para la 

habilidad de construir una morada. En cada caso una gran empresa 

institucional ha resultado contraproducente. La aceleración del tráfico, 

consumidora de tiempo; las comunicaciones ruidosas y confusas; la 

educación que entrena cada vez más gente para niveles de 

competencia técnica y formas especializadas de incompetencia 

general cada vez más altos: todos éstos son fenómenos paralelos a la 

producción de la enfermedad yatrogéncia por parte de a medicina. En 

cada caso un gran sector institucional ha apartado a la sociedad del 

propósito específico para el cual dicho sector fue creado y 

técnicamente instrumentado. 

La yatrogénesis no puede entenderse a menos que se vea como 

la manifestación específicamente médica de la contraproductividad 

específica. La contraproductividad específica o paradójica es un 

indicador social negativo de una diseconomía que permanece 

encerrada en el sistema que la produce. Es una medida de la 

confusión entregada por los medios noticiosos, la incompetencia 

fomentada por los educadores, o la pérdida de tiempo representada 

por un coche más potente. La contraproductividad específica es un 

efecto secundario no deseado del crecimiento de la producción 

institucional inherente al sistema mismo que originó el valor específico. 

Es una medida social de la frustración objetiva. Este estudio de la 

medicina patógena se emprendió con el fin de ilustrar en el campo de 

la asistencia a la salud los diversos aspectos de la contraproductividad 

que pueden observarse en todos los sectores principales de la 



sociedad industrial en su estadio presente. Un análisis similar podría 

emprenderse en otros campos de la producción industrial, pero la 

urgencia es particularmente grande en el campo de la medicina, una 

profesión de servicio tradicionalmente reverenciada y autogratificante. 

La yatrogénesis estructural afecta ya todas las relaciones 

sociales. Es el resultado de la colonización internalizada de la libertad 

a través de la afluencia. En los países ricos la colonización médica ha 

alcanzado proporciones morbosas; los países pobres siguen 

rápidamente los mismos pasos. (La sirena de una sola ambulancia 

puede destruir actitudes samaritanas en todo un pueblo.) Este 

proceso, que llamaré la "medicalización de la vida", merece una 

atención política articulada. La medicina podría ser un blanco principal 

para la acción política que se propone una inversión de la sociedad 

industrial. Sólo la gente que ha recobrado la capacidad de 

proporcionarse asistencia mutua y ha aprendido a combinarla con la 

destreza en el uso de la tecnología contemporánea, podrá también 

limitar el modo industrial de producción en otras áreas de importancia. 

Al rebasar sus límites críticos, un sistema de asistencia a la 

salud basado en médicos y otros profesionales resulta patógeno por 

tres motivos: inevitablemente produce daños clínicos que superan sus 

posibles beneficios; no puede sino resaltar, en el acto mismo de 

oscurecerlas, las condiciones políticas que hacen insalubre la 

sociedad; y tiende a mistificar y a expropiar el poder del individuo para 

sanarse a sí mismo y modelar su ambiente. Los sistemas médico y 

paramédico sobre la metodología y la tecnología de la higiene son un 

notorio ejemplo del mal uso político que se hace de los avances 

médicos para fortalecer el crecimiento industrial más bien que el 

personal. Tal medicina es sólo un ardid para convencer a quienes se 

sienten hartos y cansados de la sociedad, de que son ellos los 



enfermos e impotentes que necesitan de una reparación técnica. 

Examinaré estos tres planos de acción médica patógena en las tres 

primeras partes de este libro. 

En el primer capítulo se hará el balance del progreso en 

tecnología médica. Muchas personas desconfían ya de los médicos, 

de los hospitales y de la industria farmacéutica, y sólo necesitan datos 

que fundamenten sus temores. Ya los médicos juzgan necesario 

robustecer su credibilidad pidiendo que se prohiban formalmente 

muchos tratamientos comunes hoy en día. Las restricciones al 

ejercicio médico que los profesionales han llegado a considerar 

obligatorias son a menudo tan radicales que resultan inaceptables 

para la mayoría de los políticos. La ineficacia de la medicina costosa y 

de alto riesgo es un hecho ya ampliamente discutido que tomo como 

punto de partida, no como un asunto clave en el que quiera 

detenerme. 

En la segunda parte describo aquellos aspectos de la 

organización social de la medicina que niegan directamente la salud, y 

en la tercera el impacto incapacitador de la ideología médica sobre la 

energía personal: en tres capítulos distintos describo la forma en que 

el dolor, la invalidez y la muerte dejan de ser un reto personal para 

convertirse en un problema técnico. 

En la cuarta parte interpreto la medicina negadora de la salud 

como típica de la contraproductividad de la civilización 

sobreindustrializada y analizo cinco tipos de respuesta política que 

constituyen remedios tácticamente útiles y, todos, estratégicamente 

fútiles. Discierno entre dos modos por los cuales la persona se 

relaciona con su ambiente y se adapta a éste: el modo de 

enfrentamiento autónomo (es decir autogobernando) y el modo de 



mantenimiento y manejo heterónomo (es decir administrado). 

Concluyo demostrando que sólo un programa político encaminado a 

limitar el manejo profesional de la salud hará capaces a los hombres 

de recuperar sus poderes para prestar atención a la salud, y que tal 

programa es parte integral de una crítica y una restricción de amplio 

alcance del modo industrial de producción. 



  

PARTE I: YATROGÉNESIS CLÍNICA 

1. LA EPIDEMIA DE LA MEDICINA MODERNA 

Durante las pasadas tres generaciones las enfermedades que 

padecen las sociedades occidentales han sufrido cambios 

dramáticos1. La poliomielitis, la difteria y la tuberculosis están 

desapareciendo; una sola dosis de un antibiótico cura a menudo la 

neumonía o la sífilis, y se ha llegado a controlar tantas causas de 

defunción masiva, que actualmente dos tercios de todas las muertes 

se relacionan con las enfermedades de la vejez. Los que mueren 

jóvenes son en la mayoría de los casos víctimas de accidentes, 

violencia o suicidio.2 

Por lo general, estos cambios en el estado de salud se 

identifican con una disminución del sufrimiento y se atribuyen a una 

mayor o mejor asistencia médica. Aunque casi cada uno piensa que 

por lo menos uno de sus amigos no se hallaría vivo y sano de no ser 

por la pericia de un doctor, de hecho no existe evidencia de ninguna 

relación directa entre esta mutación de la enfermedad y el llamado 

progreso de la medicina.3 

Los cambios son variables dependientes de transformaciones 

políticas y tecnológicas que a su vez se reflejan en los actos y las 

palabras de los médicos; no tienen relación significativa con las 

actividades que requieren la preparación, el rango social y el costoso 

equipo de que se enorgullecen las profesiones de la salud.4 Además, 

una proporción creciente de la nueva carga de enfermedades de los 

últimos quince años es en sí misma el resultado de la intervención 



médica en favor de personas que están enfermas o podrían enfermar. 

Es de origen médico, o yatrogénico.5 

Tras un siglo de perseguir la utopía médica,6 y contrariamente a la 

actual sabiduría convencional,7 los servicios médicos no han tenido un efecto 

importante en producir los cambios ocurridos en la expectativa de vida. En 

gran medida, la asistencia clínica contemporánea es incidental a la cura de la 

enfermedad, pero el daño causado por la medicina a la salud de individuos y 

poblaciones resulta muy significativo. Estos hechos son obvios, están bien 

documentados y son objeto de fuerte represión. 

LA EFICACIA DE LOS MÉDICOS: UNA ILUSIÓN 

El estudio de la evolución seguida por las características de las 

enfermedades proporciona pruebas de que durante el último siglo los 

médicos no han influido sobre las epidemias más profundamente que 

los sacerdotes en tiempos anteriores. Las epidemias han llegado y se 

han ido bajo las imprecaciones de ambos pero sin ser afectadas por 

éstas. Los rituales practicados en las clínicas médicas no las han 

modificado de manera más decisiva que los exorcismos usuales en los 

santuarios religiosos.8 La discusión sobre el porvenir de la asistencia 

médica podría iniciarse en forma útil partiendo de este reconocimiento. 

Las infecciones que predominaron al iniciarse la edad industrial 

ilustran cómo la medicina adquirió su reputación.9 La tuberculosis, por 

ejemplo, alcanzó una cima a lo largo de dos generaciones. En 1812, 

se calculó que la mortalidad en Nueva York sobrepasaba la proporción 

de 700 por 10 000; en 1882, cuando Koch aisló y cultivó por vez 

primera el bacilo, había declinado a 370 por 10 000. La tasa había 

disminuido a 180 cuando se abrió el primer sanatorio en 1910, aunque 

la tisis ocupaba todavía el segundo lugar en los cuadros de 



mortalidad10. Después de la Segunda Guerra Mundial, pero antes de 

que el uso de antibióticos se convirtiera en rutina, había descendido al 

undécimo lugar con una tasa de 48. De manera análoga, el cólera,11 la 

disentería12 y la fiebre tifoidea alcanzaron un máximo y luego 

disminuyeron independientemente del control médico. Cuando se llegó 

a comprender su etiología y su terapia se hizo específica, estas 

enfermedades ya habían perdido gran parte de su virulencia y con ella 

su importancia social. La tasa combinada de mortalidad por 

escarlatina, difteria, tosferina y sarampión en niños menores de quince 

años muestra que casi el 90% de la disminución total en mortalidad 

desde 1860 hasta 1963 se había registrado antes de la introducción 

de los antibióticos y de la inmunización generalizada. 13 Este receso 

puede atribuirse en parte al mejoramiento de la vivienda y a una 

disminución de la virulencia de los microorganismos, pero con mucho 

el factor más importante fue una mayor resistencia del huésped al 

mejorar la nutrición. Actualmente, en los países pobres, la diarrea y las 

infecciones de las vías réspiratorias superiores se registran con más 

frecuencia, duran más tiempo y provocan más alta mortalidad cuando 

la nutrición es mala, independientemente de que se disponga de 

mucha o poca asistencia médica.14 En Inglaterra, a mediados del siglo 

XIX, las epidemias de enfermedades infecciosas habían sido 

remplazadas por grandes síndromes de malnutrición, como el 

raquitismo y la pelagra. Estos a su vez alcanzaron un máximo y se 

desvanecieron, para ser sustituidos por las enfermedades de la 

primera infancia y luego por úlceras duodenales en los jóvenes. 

Cuando éstas disminuyeron, ocuparon su lugar las epidemias 

modernas: cardiopatías coronarias, enfisema, bronquitis, obesidad, 

hipertensión, cáncer, sobre todo pulmonar, artritis, diabetes y los 

llamados desórdenes mentales. A pesar de intensas investigaciones, 

no contamos con una explicación completa sobre la génesis de estos 



cambios.15 Pero dos cosas son ciertas: no puede acreditarse al 

ejercicio profesional de los médicos la eliminación de antiguas formas 

de mortalidad o morbilidad, ni tampoco se le puede culpar por la 

mayor expectativa de una vida que transcurre sufriendo las nuevas 

enfermedades. Durante más de un siglo, el análisis de las tendencias 

patológicas ha mostrado que el ambiente es el determinante primordial 

del estado de salud general de cualquier población. 16La geografía 

médica, 17 la historia de las enfermedades,18 la antropología médica19 

y la historia social de las actitudes hacia la enfermedad 20 han 

mostrado que -la alimentación, 21 el agua 22 y el aire,23 en correlación 

con el nivel de igualdad sociopolítica 24 y con los mecanismos 

culturales que hacen posible mantener la estabilidad de la población,25 

juegan el papel decisivo en determinar cuán saludables se sienten las 

personas mayores y a qué edad tienden a morir los adultos. A medida 

que los viejos factores - patógenos retroceden, una nueva clase de 

malnutrición está convirtiéndose en la epidemia moderna de más 

rápida expansión. 26 Un tercio de la humanidad sobrevive en un nivel 

de desnutrición que en otros tiempos habría sido letal, mientras que 

cada vez más gente rica absorbe siempre más tóxicos y mutágenos 

en sus alimentos.27 

Algunas técnicas modernas, a menudo desarrolladas con ayuda 

de médicos, y óptimamente eficaces cuando se integran a la cultura y 

al ambiente o cuando se aplican independientemente de la práctica 

profesional, han efectuado también cambios en la salud general, pero 

en menor grado. Entre ellas pueden incluirse los anticonceptivos, la 

vacunación de infantes contra la viruela, y medidas sanitarias no 

médicas como el tratamiento del agua y el drenaje, el uso de jabón y 

tijeras por las comadronas, y ciertos procedimientos antibacterianos e 

insecticidas. La importancia de muchas de estas prácticas fue 



reconocida y declarada en primera instancia por médicos -a menudo 

valerosos disidentes que sufrieron por sus recomendaciones-28 pero 

esto no consigna el jabón, las pinzas, las agujas de vacunación, los 

preparados para despiojar o los condones a la categoría de "equipo 

médico". Los cambios más recientes en mortalidad desde los grupós 

más jóvenes hasta los de mayor edad pueden explicarse por la 

incorporación de estos recursos y procedimientos a la cultura del lego. 

En contraste con las mejoras ambientales y las medidas 

sanitarias modernas no profesionales, el tratamiento específicamente 

médico de la gente nunca se relaciona en forma significativa con una 

disminución del complejo patológico ni con una elevación de la 

expectativa de vida. 29 La proporción de médicos en una población, los 

medios clínicos de que disponen, el número de camas de hospital 

tampoco son factores causales en los impactantes cambios 

registrados en las características generales de las enfermedades. Las 

nuevas técnicas para reconocer y tratar afecciones tales como la 

anemia perniciosa y la hipertensión, o para corregir malformaciones 

congénitas mediante intervenciones quirúrgicas, redefinen pero no 

reducen la morbilidad. El hecho de que haya más médicos donde 

ciertas enfermedades se han hecho raras tiene poco que ver con la 

capacidad de ellos para controlarlas o eliminarlas. 30 Esto 

simplemente significa que los médicos se desplazan como les place, 

más que otros profesionales, y que tienden a reunirse donde el clima 

es saludable, el agua es pura, y la gente tiene trabajo y puede pagar 

sus servicios.31 

INÚTIL TRATAMIENTO MÉDICO 

La imponente tecnología médica se ha unido con la retórica 

igualitaria para crear la impresión de que la medicina contemporánea 



es sumamente eficaz. Durante la última generación, sin duda, un 

número limitado de procedimientos específicos ha resultado de 

extrema utilidad. Pero, cuando no se encuentran monopolizados por 

profesionales como herramientas del oficio, los que resultan aplicables 

a las enfermedades ampliamente difundidas suelen ser muy 

económicos y requieren un mínimo de técnicas personales, de 

material y de servicios de custodia hospitalaria. En contraste la 

mayoría de los enormes gastos médicos actuales en rápido aumento 

se destinan a diagnósticos y tratamientos cuya eficacia es en el mejor 

de los casos dudosa. 32 Para apuntalar esta afirmación conviene 

distinguir entre enfermedades infecciosas y no infecciosas. 

En el caso de las enfermedades infecciosas, la quimioterapia ha 

desempeñado un papel importante en el control de la neumonía, la 

gonorrea y la sífilis. La mortalidad por neumonía, en otro tiempo el 

"amigo de los viejos", disminuyó cada año de 5 a 8% después de que 

las sulfamidas y los antibióticos salieron al mercado. La sífilis, el pian, 

y muchos casos de paludismo y tifoidea pueden curarse con rapidez y 

facilidad. El aumento de las enfermedades venéreas se debe a nuevas 

costumbres, no a la medicina inútil. El resurgimiento del paludismo ha 

de atribuirse al desarrollo de mosquitos resistentes a los pesticidas y 

no a alguna falta de medicamentos antipalúdicos.33 La inmunización 

ha eliminado casi por entero la poliomielitis, enfermedad de los países 

desarrollados, y sin duda las vacunas han contribuido a la disminución 

de la tosferina y el sarampión,34 confirmando así al parecer la creencia 

popular en el "progreso médico". 35 Pero en lo que respecta a la 

mayoría de las demás infecciones, la medicina no puede presentar 

resultados comparables. El tratamiento con medicamentos ha 

ayudado a reducir la mortalidad por tuberculosis, tétanos, difteria y 

escarlatina, pero en la disminución total de la mortalidad o la 



morbilidad por estas enfermedades, la quimioterapia jugó un papel 

secundario y posiblemente insignificante. 36 

El paludismo, la leishmaniasis y la enfermedad del sueño 

retrocedieron ciertamente por un tiempo ante la embestida del ataque 

químico, pero actualmente vuelven a cundir. 37 

La eficacia de la intervención médica para combatir 

enfermedades no infecciosas es aún más discutible. En algunas 

situaciones y para ciertas condiciones, se ha demostrado en verdad 

un progreso efectivo: es posible prevenir parcialmente las caries 

dentales mediante la fluorización del agua, aunque a un costo que 

todavía no acaba de conocerse. 38 El tratamiento sustitutivo reduce la 

acción directa de la diabetes, aunque sólo por corto tiempo. 39 La 

alimentación intravenosa, las transfusiones sanguíneas y las técnicas 

quirúrgicas permiten que un número mayor de quienes llegan al 

hospital sobreviva a los traumatismos, pero las tasas de supervivencia 

con respecto a los tipos más comunes de cáncer -los que integran el 

90% de los casos- han permanecido prácticamente inalteradas 

durante los últimos veinticinco años. Este hecho ha sido 

constantemente enmascarado por anuncios de la Sociedad Americana 

del Cáncer que recuerdan las proclamas del general Westmoreland 

desde Vietnam. Por otra parte, se ha comprobado el valor diagnóstico 

de la prueba de frotis vaginal de Papanicolau: si dicha prueba se 

realiza cuatro veces por año, la intervención precoz en el cáncer 

cervical aumenta en forma demostrable de tasa de supervivencia de 

cinco años. Algún tratamiento para el cáncer cutáneo es sumamente 

eficaz. Pero hay poca evidencia de eficacia en el tratamiento de la 

mayoría de los otros tipos de cánceres.40 La tasa de supervivenicia 

después de cinco años, en los casos de cáncer de la mama, es del 

50%, sin importar la frecuencia de los exámenes médicos ni el 



tratamiento que se emplee. 41 No se ha comprobado que esta tasa 

difiera de la del cáncer no tratado. Aunque los clínicos y los publicistas 

de la institución médica destacan la importancia del diagnóstico y 

tratamiento precoces de éste y varios otros tipos de cáncer, los 

epidemiólogos han empezado a dudar de que la intervención 

temprana modifique el índice de supervivencia.42 En raras 

cardiopatías congénitas y en la cardiopatía reumática, la cirugía y la 

quimioterapia han aumentado las perspectivas de llevar una vida 

activa para algunos de los que sufren de condiciones degenerativas.43 

Sin embargo, el tratamiento médico de las enfermedades 

cardiovasculares comunes 44 y el tratamiento, intensivo de las 

enfermedades cardiacas 45 son eficaces sólo cuando concurren 

circunstancias más bien excepcionales que se hallan fuera del control 

del médico. 

El tratamiento con medicamentos de la hipertensión arterial es 

eficaz, y justifica el riesgo de efectos secundarios, para los pocós que 

la padecen como síndrome maligno. Representa un peligro 

considerable de graves daños, muy superiores a cualquier beneficio 

comprobado, para los 10 ó 20 millones de norteamericanos a quienes 

temerarios plomeros de arterias tratan de imponerlo.46 

LESIONES PROVOCADAS POR EL MÉDICO 

Por desgracia, la asistencia médica fútil pero inocua es el menor 

de los daños que una empresa médica en proliferación infringe a la 

sociedad contemporánea. El dolor, las disfunciones, las incapacidades 

y la angustia resultantes de la intervención médica técnica rivalizan 

actualmente con la morbilidad debida a los accidentes del tráfico y de 

la industria, e incluso a las actividades relacionadas con la guerra, y 

hacen del impacto de la medicina una de las epidemias de más rápida 



expansión de nuestro tiempo. Entre los perjuicios homicidas 

institucionales, sólo la malnutrición moderna lesiona a más gente que 

la enfermedad yatrogénica en sus diversas manifestaciones.47 En el 

sentido más estricto, la enfermedad yatrogénica incluye sólo las 

enfermedades que no se habrían producido si no se hubiesen aplicado 

tratamientos ortodoxos y profesionalmente recomendados.48 Dentro de 

esta definición, un paciente podría demandar a su terapeuta si este 

último, en el curso de su tratamiento se abstuviera de aplicar un 

procedimiento recomendado que, en opinión del médico, implicara el 

riesgo de enfermarlo. En un sentido más general y más ampliamente 

aceptado, la enfermedad yatrogénica clínica comprende todos los 

estados clínicos en los cuales los remedios, los médicos o los 

hospitales son los agentes patógenos o "enfermantes". Daré a esta 

plétora de efectos secundarios terapéuticos el nombre de yatrogénesis 

clínica. Son tan antiguos como la medicina misma 49 y siempre han 

sido objeto de estudios médicos.50 Los medicamentos siempre han 

sido potencialmente tóxicos, pero sus efectos secundarios no 

deseados han aumentado con su poder 51 y la difusión de su 

empleo.52 Cada 24 a 36 horas, del 50 al 80% de los adultos en los 

Estados Unidos y el Reino Unido ingiere un producto químico por 

prescripción médica. Algunos toman un medicamento equivocado, 

otros reciben parte de un lote envejecido o contaminado, y otros mas 

una falsificación;53 algunos ingieren varios medicamentos en 

combinaciones peligrosas,54 o bien reciben inyecciones con jeringas 

mal esterilizadas.55 Ciertos medicamentos forman hábito, otros son 

mutilantes y otros mutágenos, aunque quizá sólo en combinación con 

colorantes de alimentos ó insecticidas. En algunos pacientes, los 

antibióticos alteran la flora bacteriana normal e inducen una 

superinfección permitiendo a organismos más resistentes proliferar e 

invadir al huésped. Otros medicamentos contribuyen a criar cepas de 



bacterias resistentes.56 Así, tipos sutiles de intoxicación se han 

difundido aún más rápidamente que la desconcertante variedad y 

ubicuidad de las panaceas.57 La cirugía innecesaria es un 

procedimiento habitual.58 El tratamiento médico de enfermedades 

inexistentes produce con una frecuencia cada vez mayor no-

enfermedades incapacitantes;59 el número de niños incapacitados en 

Massachusetts por el tratamiento de no- enfermedades cardiacas 

supera al número de niños bajo tratamiento eficaz por cardiopatías 

reales.60 

El dolor y la invalidez provocados por el médico han sido 

siempre parte del ejercicio profesional.61 La dureza, la negligencia y la 

cabal incompetencia de los profesionales son formas milenarias de su 

mal ejercicio.62 Con la transformación del médico de un artesano que 

ejerce una habilidad en individuos a quienes conoce personalmente, 

en un técnico que aplica normas científicas a toda clase de pacientes, 

el mal ejercicio profesional adquirió un rango anónimo, casi 

respetable.63 Lo que anteriormente se consideraba abuso de 

confianza y falta de moral puede ahora atribuirse racionalmente a la 

falla ocasional de equipo y operadores. En un hospitaI tecnológico 

complejo, la negligencia pasa a ser un error humano aleatorio", la 

actitud encallecida se convierte en "desapego científico" y la 

incompetentencia se transforma en "falta de equipo especializado". La 

despersonalización del diagnóstico y la terapéutica hace que el 

ejercicio profesional impropio deje de ser un problema ético y se 

convierta en problema técnico.64 

En 1971, se presentaron de 12 000 a 15 000 litigios por mal 

ejercicio profesional en los tribunales de los Estados Unidos. Menos 

de la mitad de todos esos litigios se resolvieron antes de dieciocho 

meses, y más del 10% permanecieron no resueltos más de seis años. 



Por cada dólar pagado por seguros contra mal ejercicio profesional, 

dieciséis a veinte centavos se destinaron a compensar a la víctima; el 

resto se pagó a los abogados y los expertos médicos.65 En tales 

casos, los médicos sólo son vulnerables al cargo de haber actuado 

contra el código médico, de la acción incompetente del tratamiento 

prescrito, o de negligencia culpable por codicia o pereza. El problema, 

empero, es que la mayor parte de los daños infligidos por el médico 

moderno no caben en ninguna de estas categorías 66 Ocurren en la 

práctica ordinaria de personas bien preparadas que han aprendido a 

someterse a los procedimientos y juicios profesionales en boga, 

aunque sepan (o puedan y deban saber) los daños que causan. 

El Departamento de Salud, Educación y Bienestar de los 

Estados Unidos calcula que el 7% de todos los pacientes sufren, 

mientras están hospitalizados, lesiones susceptibles de 

indemnización, aunque pocos de ellos hacen algo al respecto. Más 

aún, la frecuencia de accidentes reportados en los hospitales es 

mayor que en cualquier industria, excepto las minas y la construcción 

de edificios altos. Los accidentes son la causa principal de defunción 

entre los niños norteamericanos. En proporción al tiempo pasado allí, 

estos accidentes parecen ocurrir más a menudo en el hospital que en 

cualquier otro sitio. Uno de cada cincuenta niños internados en un 

hospital sufre un accidente que requiere tratamiento específico.67 Los 

hospitales universitarios son relativamente más patógenos, o para 

decirlo llanamente, producen más enfermedades. También se ha 

comprobado que uno de cada cinco pacientes internados en un típico 

hospital para investigación adquiere una enfermedad yatrogénica, 

algunas veces trivial, que por lo común requiere un tratamiento 

especial y en un caso de cada treinta conduce a la muerte. La mitad 

de estos casos resulta de complicaciones del tratamiento 



medicamentoso; sorprendentemente, uno de cada diez proviene de 

procedimientos de diagnóstico.68 Pese a las buenas intenciones y a la 

invocación de un servicio público, un oficial militar con una hoja de 

servicios similar habría sido depuesto del mando, y un restaurante o 

centro de diver- siones sería clausurado por la policía. No es de 

extrañarse que la industria de la salud intente echar la culpa a la 

víctima del daño causado, ni que el prontuario de una empresa 

farmacéutica multinacional diga a sus lectores que "la enfermedad 

yatrogénica tiene casi siempre un origen neurótico".69 

PACIENTES INDEFENSOS 

Los efectos secundarios adversos debidos a los contactos 

técnicos con el sistema médico, aprobados, erróneos, aplicados con 

dureza, o contraindicados, representan apenas el primer plano de la 

medicina patógena. Tal yatrogénesis clínica incluye no sólo el daño 

que los médicos infligen con la intención de curar al paciente o de 

explotarlo; sino también aquellos otros perjuicios que resultan de los 

intentos del médico por protegerse contra un posible juicio por mal 

ejercicio profesional. Actualmente dichos esfuerzos por evitar litigios y 

prosecuciones pueden causar mayor daño que cualquier otro estímulo 

yatrogénico. 

En un segundo plano,70 la práctica de la medicina fomenta las 

dolencias reforzando a una sociedad enferma que anima a sus 

miembros a convertirse en consumidores de medicina curativa, 

preventiva, industrial y ambiental. Por una parte los seres defectuosos 

sobreviven en números cada vez mayores y sólo están en condiciones 

de vivir bajo la asistencia institucional, mientras por otra parte los 

síntomas certificados médicamente exceptúan a la gente del trabajo 

industrial y así la apartan de la lucha política por la transformación de 

la sociedad que la ha enfermado. El segundo plano de yatrogénesis se 



manifiesta en diversos síntomas de sobremedicalización social que 

equivalen a lo que he llamado la expropiación de la salud. Designo a 

este efecto médico de segundo plano como yatrogénesis social, y 

habré de discutirlo en la Parte II. 

En un tercer plano, las llamadas profesiones de la salud tienen 

un efecto aún más profundo, que culturalmente niega la salud en la 

medida en que destruyen el potencial de las personas para afrontar 

sus debilidades humanas, su vulnerabilidad y su singularidad en una 

forma personal y autónoma. El paciente en las garras de la medicina 

contemporánea es sólo un ejemplo de la humanidad atrapada en sus 

técnicas perniciosas.71 Esta yatro génesis cultural, que discutiré en la 

Parte III, es la definitiva repercusión contraproducente del progreso 

higiénico y consiste en la parálisis de las reacciones saludables ante el 

sufrimiento, la invalidez y la muerte. Se produce cuando la gente 

acepta la manipulación de la salud planeada a partir de un modelo 

mecánico, cuando se conspira con la intención de producir algo 

llamado "mejor salud" como si fuera un artículo de consumo. Esto 

inevitablemente da por resultado el mantenimiento manipulado de la 

vida en altos niveles de enfermedad subletal. 

Este mal último del "progreso" médico debe distinguirse 

claramente de la yatrogénesis tanto clínica como social. 

Espero mostrar que, en cada uno de sus tres planos, la 

yatrogénesis ha llegado a ser médicamente irreversible, un rasgo 

inherente a la empresa médica. Los indeseables subproductos 

fisiológicos, sociales y psicológicos del progreso diagnóstico y 

terapéutico se han vuelto resistentes a los remedios médicos. Nuevos 

artefactos, procedimientos y formas de organización, concebidos 

como remedios para la yatrogénesis clinica y social, tienden ellos 



mismos a volverse agentes patógenos que contribuyen a la nueva 

epidemia. Las medidas técnicas y administrativas adoptadas en 

cualquier plano para evitar que el tratamiento dañe al paciente tienden 

a engendrar un segundo orden de yatrogénesis análogo a la 

destrución progresiva generada por los procedimientos contaminantes 

usados como medidas contra la contaminación.72 

A esta espiral autorreforzante de retroalimentación institucional 

negativa la designaré con su equivalente clásico griego y la llamaré 

Némesis médica. Los griegos veían dioses en las fuerzas de la 

naturaleza. Para ellos Némesis representaba la venganza divina que 

caía sobre los mortales que usurpaban los privilegios que los dioses 

guardaban celosamente para sí mismos. Némesis era el castigo 

inevitable por los intentos de ser un héroe en lugar de un ser humano. 

Como la mayoría de los nombres griegos abstractos, Némesis adquirió 

la forma de una divinidad. Representaba la respuesta de la naturaleza 

a hybris la arrogancia del individuo que busca adquirir los atributos de 

un dios. Nuestra hybris higiénica contemporánea ha conducido al 

nuevo síndrome de Némesis médica.73 

Al utilizar el término griego deseo recalcar que el concepto 

correspondiente no encaja en el paradigma explicativo que 

actualmente ofrecen los burócratas, terapeutas e ideólogos para las 

crecientes diseconomías y disutilidades que ellos mismos han 

elaborado con. una total falta de intuición y que tienden a llamar 

"comportamiento contraintuitivo de los grandes sistemas". Al invocar 

mitos y dioses ancestrales pienso dejar claro que mi esquema de 

análisis de la actual descomposición de la medicina es ajeno a la 

lógica y al ethos industrialmente determinados. Pienso que la inversión 

de Ménesis sólo puede surgir del hombre y no de otra fuente 



manipulada (heterónoma) la cual dependería una vez más de la 

presunción de los expertos y de su mistificación consiguiente. 

Némesis médica es resistente a los remedios médicos. Sólo 

puede invertirse cuando los legos recobran la voluntad de 

autoasistencia mutua, y a través del reconocimiento jurídico, político e 

institucional de ese derecho a atenderse, que impone limites al 

monopolio profesional de los médicos. En mi capítulo final propongo 

lineamientos para detener a Némesis médica y algunos criterios para 

mantener la empresa médica dentro de límites saludables. No sugiero 

ninguna forma específica de asistencia a la salud o a los enfermos, ni 

propugno ninguna nueva filosofia médica como tampoco recomiendo 

remedios para la técnica, la doctrina o la organización médica. Sin 

embargo, propongo una visión alternativa al uso de la organización y 

la tecnología médicas, junto con sus burocracias y sus ilusiones 

aliadas.  



PARTE II: YATROGÉNESIS SOCIAL 

2.MEDICALIZACIÓN DE LA VIDA 

• Transmisión política de la enfermedad yatrogénica  

• La medicalización del presupuesto  

• Invasión farmacéutica  

• Imperialismo del diagnóstico  

• El estigma preventivo  

• Ceremonias terminales  

• Magia negra  

• Las mayorías de pacientes 

  

TRANSMISIÓN POLÍTICA DE LA ENFERMEDAD 

YATROGÉNICA 

Hasta épocas recientes la medicina intentaba reforzar lo que 

ocurre en la naturaleza. Fomentaba la tendencia de las heridas a 

sanar, de la sangre a cuajar y de las bacterias a ceder ante la 

inmunidad natural.1 Ahora la medicina trata de instrumentar los sueños 

de la razón.2 Los anticonceptivos orales, por ejemplo, se prescriben 

"para prevenir una ocurrencia normal en personas sanas".3 Las 

terapias inducen al organismo a interactuar con moléculas o con 

máquinas en formas que no tienen precedente en la evolución. Los 

trasplantes implican la obliteración inmediata de defensas 

inmunológicas programadas genéticamente.4 Así, no puede asumirse 

la existencia de una relación entre el interés del paciente y el éxito de 

cada especialista que manipula alguna de sus "condiciones"; ahora se 

requieren pruebas y debe determinarse desde fuera de la profesión 

cuál es la contribución neta de la medicina a la carga de enfermedad 



de la sociedad.5Pero todo cargo contra la medicina por el daño clínico 

que causa, sólo constituye el primer paso en el enjuiciamiento de la 

medicina patógena.6 La huella dejada en el sembrado es sólo un 

recuerdo de los grandes daños causados por el barón a la aldea por la 

que pasó con su partida de caza. 

Yatrogenénesis social 

La medicina socava la salud no sólo por agresión directa contra 

los individuos sino también por el impacto de su organización social 

sobre el ambiente total. Cuando el daño médico a la salud individual 

se produce por un modo sociopolítico de transmisión, hablaré de 

"yatrogénesis social", término que designa todas las lesiones a la 

salud que se deben precisamente a esas transformaciones 

socioeconómicas que han sido hechas atrayentes, posibles o 

necesarias por la forma institucional que ha adquirido la asistencia a la 

salud. La yatrogénesis social designa una categoría etiológica que 

abarca muchas formas. Se da cuando la burocracia médica crea una 

salud enferma aumentando las tensiones, multiplicando la 

dependencia inhabilitante, generando nuevas y dolorosas 

necesidades, disminuyendo los niveles de tolerancia al malestar o al 

dolor, reduciendo el trato que la gente acostumbra a conceder al que 

sufre, y aboliendo aun el derecho al cuidado de sí mismo. La 

yatrogénesis social está presente cuando el cuidado de la salud se 

convierta en un item estandarizado, en un artículo de consumo; 

cuando todo sufrimiento se "hospitaliza" y los hogares se vuelven 

inhóspitos para el nacimiento, la enfermedad y la muerte; cuando el 

lenguaje en el que la gente podía dar expresión a sus cuerpos se 

convierte en galimatías burocráticas; o cuando sufrir, dolerse y sanar 

fuera del papel de paciente se etiquetan como una forma de 

desviación. 



Monopolio médico 

Como su contraparte clínica, la yatrogénesis social puede 

escalar desde rasgo advenedizo hasta ser una característica inherente 

al sistema médico. Cuando la intensidad 7 de la intervención 

biomédica traspasa un umbral crítico, la yatrogénesis clínica se 

convierte de error, accidente o culpa en una perversión incurable de la 

práctica médica. Del mismo modo, cuando la utonomía profesional 

degenera en monopolio radical 8 y la gente se vuelve impotente para 

enfrentarse con su ambiente, la yatrogénesis social pasa a ser el 

producto principal de la organización médica. 

Un monopolio radical cala más hondo que el de cualquier 

corporación o cualquier gobierno. Puede tomar muchas formas. 

Cuando las ciudades se construyen alrededor de los vehículos, 

devalúan los pies humanos; cuando las escuelas acaparan el 

aprendizaje, devalúan al autodidacta, cuando los hospitales reclutan a 

todos aquellos en condición crítica, imponen a la sociedad un nueva 

forma de morir Los monopolios ordinarios arrinconan al mercado;9 los 

monopolios radicales inhabilitan a la gente para hacer y crear cosas 

por sí misma.10 El monopolio comercial restringe el flujo de 

mercancías; el monopolio social, más insidioso, paraliza la producción 

de valores de uso no comerciables.11 Los monopolios radicales violan 

aún más la libertad y la independencia. Imponen en toda la sociedad 

la sustitución de valores de uso por mercancías, remodelando el 

ambiente y "apropiándose" aquellas características generales que 

permitieron a la gente enfrentarlo por sí misma. La educación intensiva 

transforma a los autodidactas en gente no empleable, la agricultura 

intensiva destruye al labrador de subsistencia, y el despliegue de la 

policía mina el autocontrol de la comunidad. La maligna propagación 

de la medicina tiene resultados comparables: convierte el cuidado 



mutuo y la automedicación en delitos o fechorías. Igual que la 

yatrogénesis clínica se hace médicamente incurable cuando alcanza 

una intensidad crítica y a partir de entonces sólo puede revertirse por 

un descenso de la empresa, así la yatrogénesis social sólo puede 

revertirse por medio de una acción política que cercene la dominación 

profesional. 

Un monopolio radical se alimenta de sí mismo. La medicina 

yatrogénica refuerza una sociedad morbosa donde el control social de 

la población por parte del sistema médico se erige como actividad 

económica primordial. Sirve para legitimar componendas sociales en 

las que mucha gente no encaja. Cataloga a los impedidos como 

ineptos y genera una tras otra nuevas categorías de pacientes. La 

gente airada, enferma y menoscabada por su labor y su ocio 

industriales sólo puede escapar viviendo bajo supervisión médica, y 

con ello se le seduce o se le descalifica de la lucha política por un 

mundo más sano.12 

La yatrogénesis social todavía no se acepta como una etiología 

común de la enfermedad. Si se reconociera que a menudo el 

diagnóstico sirve como un medio de convertir las quejas políticas 

contra las tensiones por el desarrollo en demandas de nuevas terapias 

que sólo son más de los mismos productos costosos y enervantes, el 

sistema industrial perdería una de sus principales defensas.13 Al 

mismo tiempo la conciencia del grado en que la salud enferma 

yatrogénica se comunica políticamente sacudiría los cimientos del 

poder médico mucho más profundamente que cualquier catálogo de 

las fallas técnicas de la medicina.14 



¿Curación amoral? 

El asunto de la yatrogénesis social se confunde a menudo con la 

autoridad diagnóstica del que cura. Para nublar el tema y proteger su 

reputación, algunos médicos insisten en lo obvio: es decir, en que la 

medicina no puede practicarse sin la creación yatrogénica de 

enfermedad. La medicina siempre crea enfermedad como un estado 

social 15 Cualquier curandero reconocido transmite a los individuos las 

posibilidades sociales de actuar como enfermos.16 Cada cultura tiene 

su propia percepción característica de la enfermedad,17 y con ella su 

máscara higiénica peculiar.18 La enfermedad toma sus rasgos del 

médico que asigna a los actores alguno de los papeles disponibles.19 

Hacer de las personas enfermos legítimos está tan implícito en el 

poder del médico como el potencial venenoso del remedio que surte 

efecto.20 El curandero maneja venenos y encantamientos. La única 

palabra con que los griegos designaban "medicamento" pharmakon- 

no distinguía entre el poder de sanar y el poder de matar.21 

La medicina es una empresa moral y por ello da inevitablemente 

contenido al bien y al mal. En cada sociedad, la medicina, como la ley 

y la religión, define lo que es normal, propio o deseable. La medicina 

tiene autoridad para catalogar como enfermedad genuina la dolencia 

de alguien, para declarar enfermo a otro aunque éste no se queje, y 

para rehusar a un tercero el reconocimiento social de su dolor, su 

incapacidad e incluso su muerte. 22 La medicina es la que determina 

como "meramente subjetivo" algún dolor,23 como fingimiento a alguna 

lisiadura24 y como suicidio a algunas muertes.25 El juez determina qué 

es legal y quién culpable.26 El sacerdote declara qué es sagrado y 

quién rompió un tabú El médico decide qué es un síntoma y quien se 

encuentra enfermo . Es un empresario moral 27 investido con poderes 

inquisitoriales para descubrir ciertos entuertos a enderezar.28 La 



medicina, como todas las cruzadas, crea un grupo de excluidos cada 

vez que logra hacer pasar un nuevo diagnóstico.29 La moral se halla 

tan implícita en la enfermedad como en el crimen o en el pecado. 

En las sociedades primitivas, resulta obvio que el 

reconocimiento del poder moral está implícito en el ejercicio de la 

aptitud médica. Nadie llamaría al curandero, a menos que le 

concediese la habilidad de discernir entre espíritus malos y buenos. 

En una civilización mayor este poder se expande. Aquí la medicina es 

ejercida por especialistas de tiempo completo que controlan grandes 

poblaciones por medio de instituciones burocráticas.30 Estos 

especialistas forman profesiones que ejercen un tipo único de control 

sobre su propio trabajo.31 A diferencia de los sindicatos, estas 

profesiones deben su autonomía a un otorgamiento de confianza más 

que a la victoria en la lucha. A diferencia de los gremios, que sólo 

determinan quién trabajará y cómo, ellas determinan asimismo qué 

trabajo se hará. En los Estados Unidos la profesión médica debe esta 

autoridad suprema a una reforma de las escuelas de medicina poco 

antes de la Primera Guerra Mundial. La profesión médica es una 

manifestación, en un sector particular, del control sobre la estructura 

del poder de clase que han adquirido las élites universitarias. Sólo los 

médicos "saben" qué constituye una enfermedad, quién está enfermo 

y qué habrá de hacerse con los enfermos y con aquellos a quienes 

consideran en riego especial. Paradójicamente, la medicina occidental, 

que ha insistido en separar su poder de la ley y la religión, ahora lo ha 

expandido más allá de todo precedente. En algunas sociedades 

industriales la etiquetación social se ha medicalizado hasta el punto en 

que toda desviación ha de tener una etiqueta médica. El eclipse del 

componente moral explícito en el diagnóstico médico ha dotado así de 

poder totalitario a la autoridad asclepiádea.32 



El divorcio entre medicina y moralidad se ha defendido sobre la 

base de que las categorías médicas, a diferencia de las legales o 

religiosas, descansan en fundamentos científicos exentos de 

evaluación moral.33 La ética médica ha sido segregada en un 

departamento especializado que alinea la teoría con la práctica de 

actualidad.34 

Los juzgados y la ley, cuando no se usan para imponer el 

monopolio asclepiádeo, son convertidos en porteros de hospital que 

seleccionan entre los clientes a aquellos que puedan acomodarse al 

criterio de los doctores.35 Los hospitales se convierten en monunentos 

de cientificismo narcisista; manifestaciones concretas de aquellos 

prejuicios profesionales que estaban de moda el día en que se puso la 

primera piedra y que a menudo ya eran anticuados cuando el edificio 

entró en funciones. La empresa técnica del médico reclama un poder 

libre de valoración o amoral. 

Resulta obvio que en esta clase de contexto es fácil esquivar el 

asunto de la yatrogénesis social que ahora me ocupa. Así mediatizado 

políticamente, el daño médico se mira como algo inherente al mandato 

de la medicina, y sus críticos se consideran sofistas que tratan de 

justificar la intrusión legal en el alguacilazgo médico. Precisamente por 

esta razón, es urgente una revisión legal de la yatrogénesis social. La 

determinación del cuidado y la asistencia libres de valoración es 

obviamente una tontería maligna y los tabúes que han protegido a la 

medicina irresponsable empiezan a debilitarse. 



LA MEDICALIZACIÓN DEL PRESUPUESTO 

La medida más manejable de la medicalización de la vida es la 

porción de un ingreso anual típico que se gasta bajo órdenes médicas. 

En Estados Unidos, antes de 1950, dicha porción era inferior a las 

entradas de un mes, pero a mediados de los setenta el equivalente de 

cinco a siete semanas de las ganancias del trabajador tipo se gastaba 

en la compra de servicios médicos. Los Estados Unidos gastan ahora 

unos 95 mil millones de dólares anuales en asistencia a la salud, algo 

así como el 8.4% del producto nacional bruto en 1975, cuando en 

1962 fue el 4.5%36 Durante los últimos veinte años, mientras el índice 

de precios en los Estados Unidos ha subido alrededor del 74%, el 

Costo de la asistencia médica escaló en un 330%. Entre 1950 y 1971 

el gasto público en pólizas de salud aumentó diez veces, los 

beneficios de las aseguradoras privadas crecieron en ocho veces,37 y 

en unas tres los pagos directos al contado.38 En gastos totales, otros 

países como Francia39 y Alemania40 se mantuvieron a la par con los 

Estados Unidos. En todas las naciones industriales -atlánticas, 

escandinavas o del este europeo-la tasa de crecimiento del sector de 

la salud ha avanzado con mayor rapidez que el PNB.41 Incluso 

descontando la inflación, las partidas federales para la salud 

aumentaron más del 40% entre 1969 y 1974.42 Más aún: la 

medicalización del presupuesto nacional no es un privilegio de los 

ricos. En Colombia, un país pobre que favorece notoriamente a su 

clase adinerada, la proporción es, como en Inglaterra, superior al 

10%.43 

Parte de esto ha enriquecido a los médicos, que hasta la 

Revolución Francesa se ganaban la vida como artesanos. Unos pocos 

vivieron siempre bien, pero muchos murieron pobres. El proverbio 

"pocos abogados tienen buen morir, pocos médicos tienen buen vivir" 



poseía equivalentes en la mayoría de los idiomas europeos. Ahora los 

médicos han llegado a la cumbre, y en las sociedades capitalistas 

dicha cumbre es en verdad elevada. Sin embargo sería inexacto 

atribuir la inflación en la medicina a la codicia de la profesión médica. 

Una parte mucho mayor del aumento ha sido para una legión de 

oficinistas médicos poseedores de buenos títulos, que las 

universidades de los Estados Unidos empezaron a otorgarles en los 

años cincuenta; para aquellos con grados de maestría de enfermeros 

supervisores o con doctorados de administradores de hospitales, y 

para todos los rangos inferiores en los que se alimentan los nuevos 

burócratas. El costo de administrar al paciente, sus historiales, las 

boletas que entrega y recibe, pueden absorber 25 centavos de cada 

dólar de su cuenta.44 Una cantidad mayor va a los banqueros; en 

algunos casos los llamados costos administrativos "legítimos" en el 

negocio del seguro médico han subido al 70% del pago hecho por los 

asegurados. 

Aún más significativo es el nuevo prejuicio en favor de la 

asistencia hospitalaria de alto costo. Desde 1950 el costo diario de 

tener un paciente en un hospital comunal de los Estados Unidos ha 

crecido en un 500%.45 La cuenta por el cuidado del paciente en los 

principales hospitales universitarios ha aumentado incluso con mayor 

rapidez, triplicándose en ocho años. Los costos administrativos han 

hecho explosión multiplicándose desde 1964 por un factor de siete; los 

costos de laboratorios aumentaron por un factor de cinco, los salarios 

médicos sólo por un factor de 2.46 La construcción de hospitales 

cuesta ahora más de 85 mil dólares por cama y las dos terceras partes 

de esta cantidad se invierten en equipo mecánico que antes de diez 

años resulta anticuado.47 Estos índices son casi el doble de los índices 

de aumento de costos y de la obsolecencia prevalentes en los 



sistemas de armamento moderno. Los costos excedidos en lo 

programas del Departamento de Salud, Educación y Bienestar 

superan a los del Pentágono Entre 1968 y 1970 los costos del 

Medicaid aumentaron tres veces más rápido que el número de 

personas atendidas. En los últimos cuatro años los beneficios de los 

seguros de hospital han casi doblado su costo, y los honorarios de los 

médicos han crecido casi dos veces más aprisa de lo que se había 

planeado.48 En ningún otro sector importante de la economía civil hay 

un precedente similar de tal expansión sostenida. Por ello, resulta 

irónico que durante este auge único en la asistencia a la salud, los 

Estados Unidos sentaran otro precedente. Poco después de iniciado el 

auge, la expectativa de vida para el hombre norteamericano adulto 

empezó a declinar y ahora se espera que decline más todavía. La tasa 

de mortalidad para los hombres norteamericanos entre cuarenta y 

cinco y cincuenta y cuatro años es comparativamente alta. 

De cada 100 hombres que en los Estados Unidos cumplen los 

cuarenta y cinco, sólo 9 llegarán a su quincuagésimo quinto 

cumpleaños mientras en Suecia 95 sobrevivirán la década.49 Pero 

Suecia, Alemania, Bélgica, Canadá, Francia y Suiza ya están dando 

alcance a los Estados Unidos: tanto sus índices de mortalidad en 

edades específicas para hombres adultos como sus costos médicos 

globales ascienden a gran velocidad.50 

El fenomenal aumento en el costo de los servicios de salud en 

los Estados Unidos se ha explicado en diversas formas: algunos 

culpan a la planeación irracional,51 otros, al mayor costo de los nuevos 

artefactos que la gente quiere en los hospitales.52 Actualmente la 

interpretación más común se refiere a la creciente incidencia del pago 

previo de servicios. Los hospitales registran a pacientes bien 

asegurados, y antes que proveer viejos productos en forma más eficaz 



y barata, se ven económicamente motivados a avanzar hacia formas 

nuevas, y cada vez más caras, de hacer las cosas. Se culpa del 

aumento a los productos cambiantes más que a costos más altos del 

trabajo, a la mala administración o a la carencia de progreso 

tecnológico.53 En esta perspectiva el cambio de productos parece 

deberse precisamente al amparo creciente de las pólizas, que anima a 

los hospitales a proporcionar productos más costosos de lo que el 

cliente en realidad desea, necesita o habría estado dispuesto a pagar 

directamente. Sus gastos de contado parecen cada vez más 

modestos, aunque los servicios ofrecidos por el hospital son más 

costosos. Las pólizas para la asistencia médica de alto costo son así 

un proceso autorreforzante que da a los proveedores de asistencia el 

control de recursos crecientes.54 Como antídoto, algunos críticos 

recomiendan una lúcida conciencia de costos por parte de los 

consumidores;55 otros, desconfiando del autocontrol del lego, 

recomiendan mecanismos que aumenten la conciencia de costo en los 

productores.56 Los médicos, argumentan, serían más responsables y 

menos caprichosos en sus prescripciones si se les pagara (como a los 

médicos generales en Inglaterra) sobre una base de "capitación" que 

otorgan una cantidad fija para el mantenimiento de sus clientes antes 

que una tarifa por servicios. Pero como todos los remedios similares, 

la capitación acrecienta la fascinación yatrogénica por proveer salud. 

La gente deja ir su propia vida por obtener todo el tratamiento que sea 

posible. 

En Inglaterra el Servicio Nacional de Salud ha intentado 

asegurar, aunque sin éxito, que los costos inflacionarios sufrirían 

menos por fraudes conspicuos.57 Su acta de 1946 estableció como 

derecho humano el acceso a los recursos de asistencia a la salud para 

todos los necesitados. La necesidad se suponía finita y cuantificable, 



las urnas de votación el mejor sitio para decidir el presupuesto total 

para la salud, y los médicos los únicos capaces de determinar los 

recursos que satisfarían la necesidad de cada paciente. Pero la 

necesidad determinada por los profesionistas médicos ha resultado 

ser tan extensa en Inglaterra como en cualquier otro sitio. La 

esperanza fundamental para el éxito del sistema inglés de asistencia a 

la salud tenía como base la creencia en la capacidad de los ingleses 

para racionar su suministro. Así lo hicieron más o menos hasta 1972, 

en la opinión de un autor que estudió la economía inglesa de la salud, 

"por medios, a su modo, casi tan despiadados como la capacidad de 

pagar, pero considerados en general más aceptables".58 Hasta esa 

fecha la asistencia a la salud se mantuvo por abajo del 6% del PNB, el 

10% del gasto público. La práctica privada descendió de la mitad de la 

asistencia al 4%. Los cargos directos a los pacientes se mantuvieron 

fenomenalmente bajos: 5% del costo. Pero este severo compromiso 

con la igualdad sólo impidió esos asombrosos despilfarros en 

artefactos prestigiosos que proveyeron de un fácil punto de partida a la 

crítica pública en los Estados Unidos. Desde 1972 el Servicio de Salud 

en Inglaterra ha sufrido un cambio traumático, por complejas razones 

económicas y políticas. El éxito inicial del Servicio de Salud y el actual 

desarreglo caótico del sistema imposibilitan las predicciones para el 

futuro. La desmedicalización de la asistencia a la salud es tan esencial 

allí como en cualquier parte. Sin embargo, curiosamente, Inglaterra es 

también una de las pocas naciones industrializadas donde la 

expectativa de vida del hombre adulto no ha declinado todavía, 

aunque las enfermedades crónicas de este grupo ya han mostrado un 

aumento similar al observado una década antes al otro lado del 

Atlántico. 



La información sobre costos en la Unión Soviética es más difícil 

de obtener. El número de médicos y días de hospital per cápita parece 

haberse duplicado entre 1960 y 1972, y los costos parecen haber 

crecido en un 260%.59 La principal reivindicación de superioridad de la 

medicina soviética sigue basada en "la profilaxis edificada dentro del 

sistema social en si "sin que esto afecte el volumen relativo de 

enfermedad o asistencia en comparación con otros países industriales 

de desarrollo similar.60 Pero la teoría de que la terapéutica iría 

desapareciendo junto con el Estado fue declarada herejía en 1932 y lo 

sigue siendo.61 

Distintos sistemas políticos organizan la patología en diferentes 

enfermedades y crean así distintas categorías de demanda, 

suministros, y necesidades sin cubrir.62 Pero no importa cómo se 

perciba la enfermedad, el costo del tratamiento crece de acuerdo a 

índices comparables. Los rusos, por ejemplo, limitan por decreto la 

enfermedad mental que requiere hospitalización : sólo destinan a tales 

casos el 10%.de todas las camas de hospital.63 Pero dado cierto PNB, 

todas las naciones industriales generan la misma clase de 

dependencia con respecto al médico, y esto sin que importen su 

ideología ni la nosología que éstas creencias engendran.64 Por 

supuesto, el capitalismo ha demostrado que puede hacerlo a un costo 

social mucho más elevado.65 Por doquier, a mediados de la década 

del setenta, el principal constreñimiento a la actividad profesional es la 

necesidad de reducir los costos. 

La proporción de riqueza nacional que se canaliza hacia los 

médicos y se gasta bajo su control varía de un país a otro y abarca de 

un décimo a un vigésimo de todos los fondos disponibles. Pero esto 

no debe hacer pensar a nadie que los gastos de salud del ciudadano 

tipo en los países pobres son proporcionales al ingreso medio 



percápita del país. La mayor parte de la gente no recibe 

absolutamente nada. Con la sola excepción del dinero destinado al 

tratamiento de los suministros de agua, el 90% de todos los fondos 

que en los países en desarrollo se destinan a la salud no se gasta en 

salubridad sino en el tratamiento de los enfermos. Entre el 70 y él 80% 

de todo el presupuesto de salud pública sirve para la cura y la 

asistencia de individuos y no para servicios públicos de salud.66 La 

mayor parte de ese dinero se gasta en todas partes en el mismo tipo 

de cosas. 

Todos los países quieren hospitales, y muchos quieren que 

incluyan el equipo moderno más exótico. Mientras más pobre el país, 

más alto el costo real de cada pieza en sus inventarios. Modernas 

camas de hospital, incubadoras, laboratorios, pulmones artificiales y 

salas de operaciones cuestan todavía más en África que en Alemania 

o Francia, donde se construyen; también se deterioran más fácilmente 

en los trópicos, donde es más difícil darles servicio, y lo más frecuente 

es que no funcionen. En cuanto al costo, lo mismo vale para los 

médicos hechos a la medida de estos artefactos. La educación de un 

cirujano cardiólogo representa una inversión comparable de capital, ya 

proceda del sistema escolar mexicano o haya estudiado en Hamburgo 

con una beca del gobierno por ser primo de un capitán brasileño.67 Si 

los Estados Unidos son demasiado pobres para proporcionar la diálisis 

renal de 15 mil dólares anuales a todos los ciudadanos que afirmarían 

necesitarla, Ghana es demasiado pobre para proveer equitativamente 

al pueblo con médicos para su atención elemental.68 El costo máximo 

socialmente crítico de los artículos que pueden repartirse en forma 

equitativa varía de un sitio a otro. Pero dondequiera que los fondos 

públicos se utilizan para financiar tratamientos por encima del costo 

crítico, el sistema de asistencia médica actúa inevitablemente como un 



conducto para la transferencia neta del poder médico, el cual pasa de 

la mayoría que paga los impuestos a unos cuantos individuos 

seleccionados a causa de su dinero, educación o lazos familiares, o 

por el interés especial que representan para el cirujano 

experimentador. 

Hay una clara forma de explotación cuando 80% de los costos 

reales de las clínicas particulares en los países pobres de América 

Latina se pagan con los impuestos recaudados para la formación de 

médicos, las ambulancias públicas y el equipo médico.69 En este caso 

la concentración de los recursos públicos en unos pocos es una obvia 

injusticia, pues la capacidad de pagar al contado una fracción del 

costo total es una condición para obtener el resto. Pero la explotación 

no es menor en los sitios donde el público, a través de un servicio 

nacional de salud, asigna a los médicos el poder único para decidir 

quien necesita su tipo de tratamiento, luego derrochan la ayuda 

pública en aquellos con quienes experimentan o practican La 

aquiescencia pública en que el monopolio médico identifique 

necesidades sólo amplía la base desde la cual los médicos pueden 

vender sus servicios.70  

De manera indirecta, las terapias conspicua sirven como 

poderosos instrumentos para convencer a la gente de que pague más 

impuestos para llevarlas a todos los que según los doctores las 

necesitan. Una vez que el presidente chileno Frei construyó un estadio 

de medicina para espectadores médicos, su sucesor, Salvador 

Allende, se vio forzado a prometer otros tres. El Prestigio de un equipo 

nacional de cirujanos de Corazón abierto se utiliza para intensificar en 

toda la nación una adicción a relaciones terapéuticas que son 

patógenas en un nivel mucho más hondo que el del simple vandalismo 

médico. La creencia de la gente en que sólo llamando al médico 



puede enfrentarse a la enfermedad hace más daño a la salud del que 

los médicos podrían jamás lograr imponiendo sus servicios a la 

ciudadanía. 

Sólo en China cuando menos a primera vista- la tendencia 

parece ir en dirección contraria: la asistencia primaria es administrada 

por técnicos sanitarios no profesionales ayudados por aprendices que 

dejan sus trabajos habituales en la fábrica cuando se les llama para 

atender a un miembro de su brigada.71 La nutrición, la higiene del 

ambiente y el control natal han mejorado más allá de toda 

comparación. Los logros del sector sanitario chino durante los últimos 

años del sesenta han probado, tal vez definitivamente, un punto 

largamente debatido: que casi todos los instrumentos técnicos de 

salud comprobadamente eficaces pueden pasar en cuestión de meses 

a las manos de millones de personas comunes y ser usados en forma 

competente. A pesar de estos éxitos, un compromiso ortodoxo con los 

sueños occidentales de la razón, bajo una forma marxista, puede 

ahora destruir lo que la virtud política, en unión con el pragmatismo 

tradicional, alcanzó. 

El sesgo hacia el progreso y la centralización tecnológicos ya se 

refleja en los logros profesionales de la asistencia médica. China 

posee no sólo un sistema paramédico sino también personal médico 

cuyas normas han sido consideradas de máximo orden por sus 

colegas en todo el mundo, y que sólo marginalmente difiere del que 

hay en otros países. La mayor parte de las inversiones durante los 

últimos cuatro años parecen haberse destinado a desarrollar más aún 

esta profesión médica extremadamente competente y altamente 

ortodoxa, que cada vez obtiene mayor autoridad para configurar las 

metas generales de la nación en cuestiones de salud. La "medicina 

descalza" está perdiendo su carácter sustitutivo, semi-independiente y 



popular para integrarse a una tecnocracia unitaria de asistencia a la 

salud. Personal adiestrado en las universidades instruye, supervisa y 

complementa al curandero elegido localmente. Este desarrollo, 

ideológicamente inducido,72 de la medicina profesional en China 

tendrá, que limitarse conscientemente a muy corto plazo para que 

pueda seguir siendo un complemento de equilibrio y no un obstáculo a 

la autoasistencia de alto nivel. Sin estadísticas susceptibles de 

comparación, las declaraciones sobre la economía médica china 

permanecen en la vaguedad. Pero no hay razón para creer que los 

aumentos de costos en la medicina farmacéutica, hospitalaria y 

profesional sean menores en China que en otros países. Por lo pronto, 

sin embargo, puede aducirse que en China la medicina moderna era 

tan escasa en los distritos rurales que los recientes incrementos 

contribuyeron significativamente a los niveles de salud y a una mayor 

equidad en el acceso a la asistencia.73 

En todos los países la medicalización del presupuesto se 

relaciona con la bien conocida explotación dentro de la estructura de 

clases. Sin duda el dominio de las oligarquías capitalistas en los 

Estados Unidos,74 la altanería de los nuevos mandarines en Suecia,75 

el servilismo y etnocentrismo de los profesionales moscovitas76 y el 

cabildeo de las asociaciones médica y farmacéutica 

norteamericanas,77 así como el nuevo surgimiento del poder sindical 

en el sector de la salud,78 son obstáculos formidables para una 

distribución de recursos que favorezca los intereses de los enfermos 

más que los de sus autoasignados cuidadores. Pero la razón 

fundamental de que estas costosas burocracias sean una negación de 

la salud no yace en su función instrumental sino en la simbólica: todas 

recalcan la distribución de servicios de reparación y mantenimiento 

para el componente humano de la megamáquina79 la crítica que 



propone una distribución mejor y más equitativa sólo refuerza el 

compromiso social de mantener a la gente en trabajos que enferman 

La guerra entre los proponentes de una póliza nacional ilimitada de 

salud y los que abogan por el mantenimiento nacional de la salud, así 

como la guerra entre quienes defienden y quienes atacan toda 

práctica privada hace que la atención pública se distraiga del daño 

hecho por médicos que protegen un orden social destructivo y se fije 

en el hecho de que los médicos hacen menos lo esperado en defensa 

de una sociedad de consumo. 

Más allá de cierta invasión al presupuesto el dinero que expande 

los controles médicos sobre' el espacio, los horarios, la educación, la 

dieta o el diseño de máquinas y de bienes desatará inevitablemente 

una "pesadilla forjada de buenas intenciones". Tal vez el dinero 

amenace siempre a la salud. Demasiado dinero la corrompe. Después 

de cierto punto, lo que puede producir dinero el lo que el dinero puede 

comprar restringe el campo de la "vida" libremente elegida. No solo la 

producción sino también el consumo recalcan la escasez de tiempo, 

espacio y elección.80 Así el prestigio de la mercancía médica debilita 

por fuerza el cultivo de la salud, que dentro de un ambiente dado 

depende en gran medida del temple innato e inculcado.81 Mientras 

más tiempo, labor y sacrificio invierta una población en producir la 

medicina como un artículo de consumo, mayor será el subproducto; es 

decir, la falacia de que la sociedad posee dentro de sí un yacimiento 

de salud, la cual puede extraerse y mercantilizarse.82 La función 

negativa del dinero es la de indicar la devaluación de los bienes y 

servicios que no pueden comprarse.83 Mientras más alto sea el precio 

que se fija al bienestar, mayor será el prestigio político de una 

expropiación de la salud personal. 



LA INVASIÓN FARMACÉUTICA 

No se necesitan médicos para medicalizar los remedios de una 

sociedad.84 Incluso sin demasiados hospitales y escuelas de 

medicina, una cultura puede ser presa de una invasión farmacéutica. 

Cada cultura tiene sus venenos, sus remedios, sus placebos, y su 

escenografía ritual para administrarlos.85 La mayoría de ellos se 

destina a los sanos más que a los enfermos.86 Las poderosas drogas 

médicas destruyen con facilidad el patrón históricamente enraizado 

que adapta cada cultura a sus venenos; por lo común ellas causan 

más daño que provecho a la salud, y en última instancia establecen 

una nueva actitud en la cual el cuerpo se percibe como una máquina 

regida por conmutadores mecánicos y manipuladores.87 

En los años cuarenta, pocas de las recetas escritas en Houston 

o Madrid podrían haber sido surtidas en México, a no ser en la "zona 

rosa" de la capital donde farmacias internacionales prosperan al lado 

de boutiques y hoteles. Hoy día, las farmacias pueblerinas de México 

ofrecen tres veces más artículos que las farmacias de los Estados 

Unidos. Muchos medicamentos ya anticuados en otros sitios, o bien 

sobrantes ilegales o falsificaciones, van a parar a las farmacias de 

Tailandia88 o de Brasil gracias a fabricantes que navegan bajo muchas 

banderas de conveniencia. En la década pasada, mientras unos 

cuantos países ricos empezaban a controlar el daño, el desperdicio y 

explotación causados por el tráfico licito de medicamentos por parte 

de sus doctores, los médicos de México, Venezuela e incluso Paris 

tenían más dificultad que nunca para obtener información sobre los 

efectos secundarios de los medicamentos que recetaban.89 Hace 

apenas diez años, cuando los medicamentos eran relativamente 

escasos en México, la gente era pobre y la abuela o el yerbero 

atendían a la mayor parte de los enfermos, los productos 



farmacéuticos venían con un prospecto descriptivo. Hoy los 

medicamentos son más abundantes, más poderosos y más 

peligrosos; se venden por televisión y por radio; la gente que ha ido a 

la escuela se averguenza de sus restos de confianza en el curandero 

azteca. El prospecto ha sido sustituido por una nota general que dice 

"por prescripción médica". La ficción creada para exorcizar al remedio 

medicalizándolo, de hecho sólo confunde al comprador. La 

advertencia de consultar a un médico hace al cliente creer que él 

mismo es incapaz de cuidarse. En la mayoría de los países del 

mundo, los médicos simple y sencillamente no están lo bastante bien 

esparcidos para recetar medicamentos de doble filo cada vez que se 

requieren, y casi siempre ellos mismos no están preparados, o son 

demasiado ignorantes, para recetar con la prudencia debida. En 

consecuencia la función del médico, especialmente en los países 

pobres, se ha vuelto trivial: se le ha convertido en una rutinaria 

máquina de recetar que constantemente se ridiculiza, y la mayor parte 

de la gente toma ahora los mismos medicamentos igualmente al azar, 

pero sin aprobación médica.90 

El cloranfenicol es un buen ejemplo de cómo el aval de la 

prescripción puede ser inútil para proteger a los pacientes, e inclusive 

promover el abuso. Durante los años sesenta este medicamento se 

envasaba como cloromicetina por Parke-Davis y producía alrededor 

de un tercio de las ganancias totales de la compañía. Para entonces 

ya se había sabido desde hacía varios años que las personas que 

ingieren este medicamento corren cierto peligro de morir de anemia 

aplástica, una enfermedad incurable de la sangre. La tifoidea es casi 

la única enfermedad que, con serias reservas, justifica la 

administración de esta sustancia En los últimos años de los cincuenta 

y los primeros de los sesenta, la Parke-Davis, pese a las fuertes 



contraindicaciones clínicas, gastó grandes sumas en promover su 

ganador. Los médicos en los Estados Unidos recetaban cloranfenicol 

a casi cuatro millones de personas por año para tratar el acné, la 

garganta irritada, el catarro común, e incluso naderías como 

padrastros infectados. Como la tifoidea es rara en los Estados Unidos, 

no más de una persona en 400 que tomaron el medicamento 

"necesitaba" el tratamiento. A diferencia de la talidomida, que 

desfigura, el cloranfenicol mata: borra del mapa a sus víctimas y 

cientos de ellas murieron sin diagnóstico en los Estados Unidos.91 

El autocontrol de la profesión en tales asuntos nunca ha 

funcionado,92 y las memorias médicas han demostrado ser 

particularmente olvidadizas.93 Lo mejor que puede decirse es que en 

Holanda, Noruega o Dinamarca, la autorregulación ha sido en ciertos 

momentos menos ineficaz que en Alemania, Francia94 o Italia,95 y que 

los médicos norteamericanos tienen una peculiar aptitud para admitir 

errores pasados y unirse a nuevos cortejos.96 En los Estados Unidos, 

durante la década de los cincuenta, el control de los medicamentos 

por agencias reguladoras se hallaba en su nadir y el autocontrol era 

nominal.97 Luego, durante los años sesenta, periodistas98médicos99 y 

políticos100 preocupados por la situación lanzaron una campaña que 

expuso la subordinación de los médicos y los oficiales de gobierno a 

las firmas farmacéuticas y describió algunas de las pautas del crimen 

de cuello blanco, prevalentes en la medicina.101 Menos de dos meses 

después de la denuncia en una audiencia del Congreso, el uso del 

cloranfenicol en los Estados Unidos disminuyó. La Parke-Davis se vio 

obligada a insertar en cada paquete estrictas advertencias y cautelas 

sobre el uso de este medicamento. Pero dichas advertencias no se 

hicieron extensivas a las exportaciones.102 El medicamento siguió 

usándose indiscriminadamente en México, no sólo en la 



automedicación sino por prescripción, criando entonces cepas de 

bacilos tifoidicos resistentes al medicamento que ahora se difunden al 

resto del mundo. 

Un solo médico de América Latina, también estadista; trató de 

limitar radicalmente la invasión farmacéutica. Durante su breve 

desempeño como presidente de Chile, el doctor Salvador Allende103 

movilizó con éxito a los pobres para identificar sus propias 

necesidades en cuestión de salud, y con mucho menos éxito compelió 

a la profesión médica a servir necesidades básicas más que 

lucrativas. Propuso la prohibición de los medicamentos que no 

hubieran sido probados en clientes en Norteamérica o Europa durante 

todo el tiempo cubierto por la protección de la patente. Resucitó un 

programa destinado a reducir la farmacopea nacional a unas cuantas 

docenas de productos, más o menos los mismos que el "médico 

descalzo" chino lleva en su caja de mimbre negra. Es de notarse que, 

menos de una semana después de que la junta militar chilena tomó el 

poder el 11 de septiembre de 1973, muchos de los más activos 

proponentes de una medicina chilena basada en la acción de la 

comunidad más que en la importación y el consumo de medicamentos 

habían sido asesinados.104 

El consumo excesivo de drogas médicas no se limita, desde 

luego, a zonas donde los médicos son escasos o la gente es pobre. 

En los Estados Unidos, el volumen del negocio de medicamentos se 

ha multiplicado por un factor de 100 durante el siglo actual:105 20 000 

toneladas de aspirina se consumen cada año, casi 225 tabletas por 

persona.106 En Inglaterra, una de cada diez noches de sueño es 

inducida por un medicamento hipnótico y el 19% de las mujeres y el 

9% de los hombres toman por prescripción un tranquilizante durante 

cualquier año dado.107 En los Estados Unidos, los productos que 



actúan sobre el sistema nervioso central son los que se difunden con 

mayor rapidez en el mercado farmacéutico, ya representa más del 

31% del total de las ventas.108 La dependencia respecto de los 

tranquilizantes recetados ha aumentado un 29% desde 1962, periodo 

durante el cual el consumo percápita de alcohol sólo aumentó un 23% 

y el consumo calculado de opiáceos ilegales, un 50%.109 En todos los 

países se obtiene una cantidad significativa de estimulantes y 

sedantes sin recurrir al médico.110 La toxicomanía medicalizada111 ha 

superado en 1975 a todas las formas escogidas y más festivas de 

crear bienestar.112 

Esta de moda culpar a las firmas farmacéuticas multinacionales 

del aumento en el abuso de prescripciones médicas; sus ganancias 

son altas y su control sobre el mercado es absoluto. Durante quince 

años, las ganancias de la industria farmacéutica (como porcentaje de 

las ventas y valor neto de la compañía) han dejado atrás a las de 

todas las otras industrias manufactureras enlistadas en la Bolsa de 

Valores. Los precios de los medicamentos están controlados y 

manipulados: el mismo frasco que se vende a dos dólares en Chicago 

o Ginebra, donde se produce, pero enfrenta competencia, se vende a 

doce dólares en un país pobre donde no la hay. 113 El margen de 

ganancia es, además, fenomenal: cuarenta dólares de diazepam, una 

vez troquelados en pastillas y empacados como Valium, se venden en 

140 veces su valor, y en 70 veces más que el fenobarbital, que en 

opinión de la mayoría de los farmacólogos tiene las mismas 

indicaciones, efectos y peligros.114 Como mercancías, los 

medicamentos recetados se comportan en forma diferente de casi 

todos los otros artículos: son productos que el consumidor directo rara 

vez selecciona para sí mismo.115 Los esfuerzos comerciales del 

productor se dirigen al "consumidor instrumental", el médico que 



receta el producto pero no lo paga. Para promover el Valium, Hoffman-

La Roche gastó 200 millones de dólares en diez años y comisionó a 

unos doscientos médicos por año para que escribieran artículos 

científicos acerca de sus propiedades.116 En 1973, la industria 

farmacéutica en pleno gastó un promedio de 4 500 dólares, en cada 

médico en funciones, para promoción y publicidad, más o menos el 

equivalente del costo de un año en la escuela de medicina; en el 

mismo año, la industria contribuyó en menos del 3% al presupuesto de 

las escuelas médicas norteamericanas.117 

Sin embargo, y sorprendentemente el uso per capita de 

medicamentos recetados en todo el mundo parece tener poco que ver 

con la promoción comercial; se correlaciona sobre todo con el número 

de médicos, incluso en países socialistas donde la enseñanza médica 

no se halla influenciada por la publicidad de la industria farmacéutica y 

donde se limita la imposición institucionalizada de medicamentos.118 

El consumo total de medicamentos en las sociedades industriales no 

está fundamentalmente afectado por la proporción de artículos 

vendidos por prescripción a ojos vistas, o ilegalmente, ni lo afecta si la 

compra se paga al contado, a través de un seguro pagado por 

adelantado, o con fondos de beneficencia.119 En todos los países, los 

médicos trabajan cada vez más con dos grupos de adictos: aquellos 

para los que recetan medicamentos, y aquellos que sufren las 

consecuencias. Cuanto más rica es la colectividad, mayor es el 

porcentaje de sus pacientes que pertenecen a ambos grupos.120 

Culpar a la industria farmacéutica de la adicción a los 

medicamentos prescritos es tanto tan irrelevante como culpar a la 

Mafia121 del uso de drogas ilegales. La actual pauta de consumo 

excesivo de medicamentos -sean remedio efectivo o anodino, ya sea 

prescritos o parte de la dieta cotidiana, gratuitos, comprados o 



robados- sólo puede explicarse como resultado de una creencia que 

hasta ahora se ha desarrollado en cada cultura donde el mercado para 

bienes de consumo ha alcanzado un volumen crítico. Esta pauta es 

consecuente con la ideología de cualquier sociedad orientada hacia el 

enriquecimiento sin límites, sin importar que su producto industrial se 

destine a la distribución por los cálculos de los planeadores o por las 

fuerzas del mercado. En tal sociedad, la gente llega a creer que en la 

asistencia a la salud, como en todos los otros campos de avance, la 

tecnología puede usarse para cambiar la condición humana de 

acuerdo a casi cualquier diseño. En consecuencia, la penicilina y el 

DDT se ven como los entremeses que preceden a una era de 

almuerzos gratuitos. La enfermedad resultante de cada plato sucesivo 

de alimentos milagrosos se trata sirviendo otro platillo más de 

medicamentos. Así el sobreconsumo refleja una apetencia 

sentimental, socialmente autorizada, por el progreso de antaño. 

La edad de los nuevos medicamentos empezó con la aspirina en 

1899. Antes, el médico mismo era, sin discusión, el agente terapéutico 

más importante.122 Aparte del opio, las únicas sustancias de 

aplicación difundida que habrían pasado pruebas de seguridad y 

eficacia eran la vacuna contra la viruela, la quinina para el paludismo y 

la ipecacuana para la disentería. Después de 1899 la marea de 

medicamentos nuevos siguió subiendo durante medio siglo. Pocos de 

ellos resultaron más seguros, más eficaces o más baratos que los 

remedios bien conocidos y largamente probados, cuyo número crecía 

en forma mucho más lenta. En 1962, cuando la Administración de 

Alimentos y Drogas de los Estados Unidos empezó a examinar los 4 

300 medicamentos de prescripción aparecidos desde la segunda 

Guerra Mundial, sólo 2 de cada 5 resultaron eficaces. Muchos 

medicamentos nuevos eran peligrosos, y entre aquellos que cumplían 



las normas de la Administración, pocos podían demostrarse 

superiores a los que supuestamente remplazaban.123 Menos del 98% 

de estas sustancias químicas constituyen aportaciones valiosas a la 

farmacopea usada en la asistencia elemental. Incluyen algunos 

nuevos tipos de remedio, como los antibióticos, pero también 

remedios viejos que, en el curso de la edad de los medicamentos, 

llegaron a entenderse lo bastante para ser usados con eficacia: la 

digitalina, la reserpina y la belladona son ejemplos. Las opiniones 

varían acerca del número real de medicamentos útiles: algunos 

clínicos experimentados piensan que menos de dos docenas de 

medicamentos básicos son todos los que jamás podrían desearse 

para el 99% de la población total; otros, que hasta cuatro docenas de 

productos resultan óptimos para el 98%. 

La edad de los grandes descubrimientos en farmacología ha 

quedado atrás. según el actual director de la Administración de 

Alimentos y Drogas, la edad de los medicamentos empezó a declinar 

en 1956. Los medicamentos genuinamente nuevos han aparecido en 

número decreciente, y muchos que brillaron por un tiempo en 

Alemania, Inglaterra o Francia, donde las normas son menos severas 

que en los Estados Unidos, Suecia o Canadá, no tardaron en olvidarse 

o se recuerdan con verguenza.124 No queda mucho territorio por 

explorar. Las novedades son asuntos de "paquete" combinaciones de 

dosis fijas o bien prescripciones de "yo también"125 que los doctores 

recetan porque han sido bien promovidas.126 La protección de 

diecisiete años que la ley de patentes otorga a las nuevas sustancias 

de importancia ha terminado para la mayoría. Ahora cualquiera puede 

fabricarlas, siempre y cuando no use las marcas originales, que se 

hallan protegidas indefinidamente por las leyes del registro comercial. 

Hasta ahora, las considerables nvestigaciones no han dado motivo 



alguno para suponer que los medicamentos expendidos en los 

Estados Unidos bajo su nombre genérico sean menos eficaces que 

sus contrapartes de marca registrada, que cuestan de 3 a 15 veces 

más.127 

La falacia de que la sociedad está atrapada para siempre en la 

edad de los medicamentos es uno de los dogmas que han lastrado la 

elaboración de políticas médicas: está de acuerdo con el hombre 

industrializado.128 Éste ha aprendido a tratar de comprar todo lo que 

se le antoja. No llega a ningún lado sin transportes ni educación; su 

ambiente le ha hecho imposible caminar, aprender y sentirse en 

dominio de su cuerpo. Tomar un remedio, no importa cuál sea ni por 

qué motivo, es una última oportunidad de afirmar un dominio sobre sí 

mismo, de interferir en su propio cuerpo más que dejar que otros 

interfieran. La invasión farmacéutica lo lleva a una medicación, 

indicada por él o por alguien más, que reduce su capacidad para 

enfrentarse con un cuerpo que él aún puede cuidar. 



IMPERIALISMO DEL DIAGNÓSTICO 

En una sociedad medicalizada la influencia de los médicos se 

extiende no sólo al bolsillo y al botiquín sino también a las categorías 

en las que se encasilla a la gente. Los burócratas médicos subdividen 

a las personas en aquellas que pueden guiar un automóvil, aquellas 

que pueden faltar al trabajo, aquellas a quienes hay que encerrar, 

aquellas que pueden servir en el ejército, aquellas que pueden cruzar 

fronteras, cocinar, o practicar la prostitución129 aquellas que no 

pueden optar a la vicepresidencia de los Estados Unidos, aquellas que 

están muertas,130 aquellas que son competentes para cometer un 

crimen y aquellas que podrían cometerlo. El 5 de noviembre de 1766, 

la Emperatriz María Teresa proclamó un edicto donde requería que el 

médico de la corte certificara la idoneidad de los acusados para sufrir 

tortura, con el fin de asegurar un testimonio saludable, es decir, 

"exacto"; ésa fue una de las primeras leyes que establecieron la 

certificación médica obligatoria. Desde entonces, el llenar formas y 

firmar declaraciones ha ido ocupando cada vez más tiempo médico.131 

Cada tipo de certificado otorga al recipiente un status especial basado 

en la opinión médica más que cívica.132 Al usarse fuera del proceso 

terapéutico, dicho status medicalizado logra dos cosas evidentes: (1) 

exceptúa al recipiente del trabajo, la prisión, el servicio militar o el lazo 

matrimonial, y (2) da a otros el derecho de interferir en la libertad del 

recipiente metiéndolo en una institución o negándole empleo. Además, 

la proliferación de certificados médicos puede investir a la escuela, al 

empleo y a la política con oportunidades de ejercer nuevas funciones 

terapéuticas. En una sociedad donde la mayoría de la gente sufre una 

desviación certificada, el ambiente para tal mayoría desviada llegará a 

parecer un hospital. Pasar la vida en un hospital es obviamente malo 

para la salud. 



Una vez organizada una sociedad de tal modo que la medicina 

puede transformar a las personas en pacientes porque son nonatos, 

recién nacidos, menopáusicos o se hallan en alguna otra "edad de 

riesgo", la población pierde inevitablemente parte de su autonomía, 

que pasa a manos de sus curanderos. La ritualización de las etapas 

de la vida no es nada nuevo;133 lo nuevo es su intensa medicalización. 

El hechicero o curandero -que se opone al brujo malévolo- 

dramatizaba el progreso que un miembro de la tribu de los Azandé 

realizaba de una etapa de su salud a la siguiente.134 La experiencia 

puede haber sido dolorosa,135 pero el rito era breve y servía a la 

sociedad destacando sus propios poderes regenerativos.136 La 

supervisión médica a lo largo de toda la vida es otra cosa. Convierte la 

existencia en una serie de períodos de riesgo, cada uno de los cuales 

requiere un tutelaje especial. De la cuna a la oficina y del Club 

Mediterranée al pabellón de moribundos, cada cohorte cronológica se 

halla condicionada por un medio que define la salud para aquellos a 

quienes segrega. La burocracia higiénica detiene a los padres frente a 

la escuela y al menor frente a la corte, y expulsa del hogar al anciano. 

Al convertirse en un sitio especializado, la escuela, el trabajo o el 

hogar se vuelven inadecuados para la mayoría de la gente. El hospital, 

la catedral moderna, domina este hierático ambiente de devotos de la 

salud. De Estocolmo a Wichita las torres del centro médico imprimen 

en el paisaje la promesa de un conspicuo abrazo final. La vida del 

pobre y del rico se transforma en un peregrinaje a través de chequeos 

y de clínicas, de regreso hacia el pabellón donde comenzó.137 Así la 

vida se reduce a un "lapso", a un fenómeno estadístico que, para bien 

o para mal, ha de planearse y configurarse institucionalmente. Este 

lapso de vida se inicia con el chequeo prenatal, cuando el médico 

decide si el feto nacerá y cómo habrá de hacerlo, y termina con una 

señal en un diagrama para ordenar que la resurrección se suspenda. 



Entre el parto y el final, este paquete de asistencia biomédica se 

ajusta mejor en una ciudad construida como matriz mecánica. En cada 

etapa de su vida la gente es inhabilitada específicamente para su 

edad. Los viejos son el ejemplo más obvio: son víctimas de 

tratamientos calculados para una condición incurable.138 

La carga principal de los padecimientos humanos está 

constituida por enfermedades agudas o benignas, que poseen sus 

propios límites o que se controlan por unas cuantas docenas de 

intervenciones rutinarias.139 Dentro de una amplia gama de 

afecciones, aquellas que reciben menos tratamiento son 

probablemente las que evolucionan mejor. "Para el enfermo -dijo 

Hipócrates-, lo menos es lo mejor." En la mayoría de los casos, lo 

mejor que puede hacer un médico docto y consciente es convencer al 

paciente de que puede vivir con su impedimento, tranquilizarlo con la 

idea de una eventual recuperación o que habrá morfina disponible 

cuando la necesite, hacer por él lo que su abuela hubiera hecho, y 

dejar el resto en manos de la naturaleza.140 Los nuevos trucos de 

aplicación frecuente son tan simples que la última generación de 

abuelas los habría aprendido tiempo atrás si la arrogante mistificación 

médica no las hubiera vuelto incompetentes. El entrenamiento de los 

niños exploradores, las leyes del Buen Samaritano y la obligación de 

llevar en cada automóvil un equipo de primeros auxilios evitarían más 

muertes en las carreteras que cualquier flotilla de helicópteros- 

ambulancia. Aquellas otras intervenciones que forman parte de la 

asistencia elemental y que, aún requiriendo la intervención de 

especialistas, han probado su eficacia sobre una base demográfica, 

pueden emplearse más eficientemente si mi vecino o yo nos sentimos 

responsables de saber cuándo se necesitan y de aplicar los primeros 

auxilios. En cuanto a la enfermedad aguda, el tratamiento, lo bastante 



complejo para requerir un especialista, es a menudo ineficaz y mucho 

más a menudo inaccesible o bien demasiado tardío. Tras veinte años 

de medicina socializada en Inglaterra y Gales, los doctores llegan a 

atender los casos de coronaria, por término medio, cuatro horas 

después de iniciarse los síntomas, y para entonces el 50% de los 

pacientes han muerto.141 

El hecho de que la medicina moderna haya adquirido gran 

eficacia para síntomas específicos no significa que sea más 

beneficiosa para la salud del enfermo. 

Con ciertas reservas, los severos límites del tratamiento médico 

eficaz se aplican no sólo a condiciones que desde hace tiempo fueron 

reconocidas como enfermedades -reumatismo, apendicitis, falla 

cardiaca, males degenerativos y muchos padecimientos infecciosos- 

sino en forma aún más drástica a aquellas que sólo en fecha reciente 

generaron demandas de asistencia médica. Por ejemplo, la vejez, que 

en diversas instancias era considerada un privilegio dudoso o un final 

patético pero nunca una enfermedad,142 ha sido puesta recientemente 

bajo las órdenes médicas. La demanda de asistencia a la vejez ha 

aumentado, no sólo porque hay más ancianos que sobreviven, sino 

también porque hay más gente que exige ser curada de la ancianidad. 

La duración máxima de la vida no ha cambiado, pero sí la 

duración media. La expectativa de vida en el instante del nacimiento 

ha aumentado enormemente. Sobreviven muchos más niños, no 

importa cuán enfermizos sean y necesitados de un ambiente especial 

y de cuidados especiales. La expectativa de vida de los adultos 

jóvenes todavía está creciendo en algunos países pobres. Pero en los 

países ricos la expectativa de vida de quienes se hallan entre los 

quince y los cuarenta y cinco años ha tendido a estabilizarse porque 



los accidentes143 y las nuevas enfermedades de la civilización matan 

tantos como los que antes sucumbían a la neumonía y a otras 

infecciones. Hay relativamente más ancianos, cada vez más 

susceptibles de estar enfermos, desplazados e indefensos. Por más 

medicina que tomen, y cualquiera que sea la asistencia que reciban, 

su expectativa de vida de sesenta y cinco años ha permanecido 

inalterada a lo largo de un siglo. Sencillamente, la medicina no puede 

hacer mucho por las enfermedades asociadas a la vejez, y menos aún 

actuar sobre el proceso mismo de envejecer.144 No puede curar los 

padecimientos cardiovasculares, la mayoría de los cánceres, la artritis, 

la cirrosis avanzada, ni siquiera el catarro común. Es una fortuna que 

pueda atenuarse algo del dolor que sufren los viejos. Pero 

desdichadamente la mayoría de los tratamientos para los ancianos 

que requieren intervención especializada no sólo suelen acrecentar su 

dolor, sino que, cuando son eficaces, también lo prolongan.145 

La vejez se ha medicalizado precisamente en el momento 

histórico en que, por razones demográficas, se convierte en un 

fenómeno más común: el 28% del presupuesto médico 

norteamericano se gasta en el 10% de la población que tiene más de 

65 años. Esta minoría supera en crecimiento al resto de la población 

con un índice anual de 3%, mientras que el costo per capita de su 

atención se eleva a razón de 5 a 7% más rápidamente que el costo 

per capita de la asistencia general. Conforme más y más gente de 

edad adquiere derecho a la asistencia profesional, declinan las 

oportunidades de envejecer con independencia. 

Son más los que tienen que buscar refugio en las instituciones. 

Simultáneamente, conforme un número mayor de ancianos son 

iniciados en un tratamiento para corregir impedimentos incorregibles o 

para curar enfermedades incurables, el número de demandas 



insatisfechas de servicios para la vejez crece en proporción 

geométrica.146 Si falla la vista de una anciana, su malestar no será 

reconocido a menos que ingrese en la "institución para la ceguera": 

una de las 800 y tantas agencias que en los Estados Unidos producen 

servicios para los ciegos, preferiblemente para los jóvenes y para 

aquellos que pueden ser rehabilitados para el trabajo.147 Como no es 

joven ni está en edad de trabajar, nuestra anciana recibirá apenas una 

bienvenida a regañadientes; al mismo tiempo, tendrá dificultades para 

adaptarse al hospicio de ancianos. En tal forma será medicalizada 

marginalmente por dos tipos de instituciones, el primero destinado a 

socializarla entre los ciegos, el otro a medicalizar su decrepitud. 

Conforme más viejos llegan a depender de los servicios 

profesionales, más gente es empujada hacia instituciones 

especializadas para los ancianos, y la vecindad familiar se hace 

crecientemente inhóspita para quienes se aferran a ella.148 Estas 

instituciones parecen ser la estrategia contemporánea para disponer 

de los ancianos, que en casi todas las otras sociedades han sido 

institucionalizados en formas más francas y tal vez menos 

abominables.149 El índice de mortalidad durante el primer año de 

institucionalización es significativamente más alto que el 

correspondiente a aquellos que permanecen en su ámbito habitual.150 

La separación del hogar contribuye al surgimiento y al desenlace fatal 

de muchas enfermedades graves.151 Algunos ancianos buscan la 

institucionalización con el fin de acortar su vida.152 La dependencia es 

siempre dolorosa, y sobre todo para los viejos. Los privilegios o la 

pobreza de la vida alcanzan un clímax en la vejez moderna. Sólo los 

muy ricos y los muy independientes pueden escoger evitar esa 

medicalización del periodo final a la que los pobres deben someterse y 



que se hace más intensa y universal conforme la sociedad en que vive 

se hace más rica.153 

La transformación de la vejez en una condición que requiere 

servicios profesionales ha adjudicado al anciano el papel de una 

minoría que se sentirá penosamente despojada en cualquier plano de 

privilegio relativo sostenido por los impuestos. De ser ancianos débiles 

que a veces sufren la amargura y el desencanto del relegamiento, se 

les convierte en miembros certificados del más triste de los grupos de 

consumidores, el de los viejos programados para nunca recibir lo 

suficiente.154 Lo que el encasillamiento médico ha hecho con el final 

de la vida, lo ha hecho igualmente con su principio. Igual que el poder 

del médico se afirmó en primera instancia sobre la vejez y a la larga 

invadió la jubilación temprana y el climaterio, su autoridad en la sala 

de partos, que data de mediados del siglo XIX, se extendió a la 

guardería infantil, al jardín de niños y al salón de clases y medicalizó la 

infancia, la niñez y la pubertad. Pero mientras que la defensa de 

límites a la escalada de asistencia costosa para los ancianos se ha 

vuelto aceptable, los límites a las llamadas inversiones médicas en la 

niñez son todavía un tema que parece tabú. Los padres industriales, 

forzados a procrear mano de obra para un mundo en el que no encaja 

nadie que no haya sido aplastado y moldeado por 16 años de 

educación formal, se sienten impotentes para atender personalmente 

a su prole y, desesperados, la anegan de medicinas.155 Las 

proposiciones de reducir los gastos médicos en los Estados Unidos, 

que actualmente ocupan un nivel aproximado de 100 mil millones de 

dólares, al nivel de 10 mil millones que tenían en 1950, o de cerrar las 

escuelas de medicina en Colombia, nunca generan controversia 

porque quienes las hacen son rápidamente desacreditados como 

insensibles proponentes del infanticidio o de la exterminación masiva 



de los pobres. La actitud empresarial hacia la elaboración de adultos 

económicamente productivos ha hecho de la muerte en la infancia un 

escándalo, de la incapacitación por enfermedad temprana una 

verguenza pública, de la malformación congénita no corregida un 

espectáculo intolerable, y de la posibilidad del control natal eugenésico 

un tema favorito de los congresos internacionales en los años setenta. 

En cuanto a la mortalidad infantil, ciertamente se ha reducido. La 

expectativa de vida en los países desarrollados ha aumentado de 35 

años en el siglo XVIII a 70 años en la actualidad. Esto se debe 

principalmente a la reducción de la mortalidad infantil en dichos 

países; por ejemplo, en Inglaterra y Gales el número de muertes 

infantiles por cada mil nacidos con vida declinó de 154 en 1840 a 22 

en 1960. Pero sería enteramente incorrecto atribuir más de una de 

esas vidas "salvadas" a una intervención curativa que presuponga 

algo semejante a una preparación médica, y sería un engaño atribuir 

el índice de mortalidad infantil en los países pobres, que en algunos 

casos es 10 veces mayor que en los Estados Unidos, a la falta de 

médicos. Los alimentos la antisepsia, la ingeniería civil y, sobre todo, 

un nuevo, y extendido disvalor atribuido a la muerte de un niño,156 por 

más débil o malformado que sea, resultan factores mucho más 

significativos y representan cambios sólo remotamente relacionados 

con la intervención médica. Mientras que en mortalidad infantil total los 

Estados Unidos ocupan el decimoséptimo lugar entre las naciones, la 

mortalidad de niños entre los pobres es mucho más alta que entre los 

grupos de mayores ingresos. En la ciudad de Nueva York, la 

mortalidad infantil entre la población negra es más de 2 veces la 

registrada para la población en general, y probablemente más alta que 

en muchas zonas subdesarrolladas como Tailandia y Jamaica 157 La 

insistencia en que se necesitan más médicos para impedir la muerte 



de infantes puede así entenderse como una manera de evitar la 

igualación de ingresos y de crear al mismo tiempo más trabajos para 

profesionistas. Sería igualmente aventurado afirmar que en el 

ambiente general los cambios que sí tienen una relación causal con la 

presencia de los médicos representan un balance positivo para la 

salud. Aunque los médicos fueron los pioneros dé la antisepsia, la 

inmunización y los suplementos dietéticos, participaron, sin embargo, 

en el cambio al biberón que convirtió al tradicional niño de pecho en 

un bebé moderno y dio a la industria madres trabajadoras clientes 

para una fórmula hecha en fábricas. 

Los daños que este cambio ocasiona a los mecanismos de 

inmunidad natural cultivados por la leche humana y la tensión física y 

emotiva causada por la alimentación con biberón son comparables, si 

no mayores, a los beneficios que una población puede derivar de 

inmunizaciones específicas.158 Incluso más grave es la aportación del 

biberón a la amenaza de una hambruna mundial de proteínas. Por 

ejemplo, en 1960, el 96% de las madres chilenas daban el pecho a 

sus niños hasta después del primer año. Luego, durante una década, 

las chilenas pasaron por un intenso adoctrinamiento político tanto por 

parte de los derechistas demócratas cristianos como de varios 

partidos de izquierda. En 1970 sólo el 6% daba el pecho más allá del 

primer año y el 80% destetaba a sus hijos antes de que cumplieran 

dos meses. Como resultado, el 84% del potencial de leche humana 

queda ahora sin producirse. Habría que agregar 32 000 vacas a las ya 

insuficientes pasturas chilenas para que su leche compensara en lo 

posible- esta pérdida.159 Al convertirse el biberón en símbolo de 

prestigio, aparecieron nuevas enfermedades entre los niños a quienes 

se negó el pecho, y como las madres carecían de sabiduría tradicional 

para tratar a los bebés que no maman, éstos se convirtieron en 



nuevos consumidores de la atención médica y de sus riesgos.160 La 

suma total de impedimentos físicos debidos solamente a esta 

sustitución de la leche materna por alimentos comerciales para bebés 

resulta difícil de equilibrar con los beneficios derivados de la 

intervención médica curativa en las enfermedades infantiles y de la 

corrección quirúrgica de defectos natales que van desde el labio 

leporino hasta los defectos cardiacos. 

Podría, desde luego, argumentarse que la clasificación médica 

de grupos de edad según sus necesidades diagnosticadas de artículos 

de salud no está generando salud morbosa sino sólo está reflejando el 

quiebre de la familia como nicho saludable, del vecindario como red de 

buenos amigos, y del medio como refugio de una comunidad de 

subsistencia. Sin duda es verdad que una percepción social 

medicalizada refleja una realidad que está determinada por la 

organización de una producción a base de capital intensivo, y que su 

correspondiente pauta social de familias nucleares, de agencias de 

beneficencia y de naturaleza contaminada es lo que degrada el hogar, 

el vecindario y el ambiente. Pero la medicina no se limita a reflejar la 

realidad; refuerza y reproduce el proceso que mina los dichos sociales 

dentro de los cuales se ha desarrollado el nombre. La clasificación 

médica justifica el imperialismo de los artículos comerciales, como los 

"baby foods" sobre la leche materna y los hospicios de ancianos sobre 

un rincón en el hogar. Al convertir al recién nacido en un paciente 

hospitalizado hasta que se le certifique sano, y al definir las quejas de 

la abuela como necesidad de tratamiento más que de respeto 

paciente, la empresa médica no sólo crea una legitimidad 

biológicamente formulada para el hombre-consumidor sino también 

nuevas presiones para una escalada de la megamáquina.161 La 



selección genética de aquellos que encajan en la máquina es el 

próximo paso lógico del control médicosocial. 



EL ESTIGMA PREVENTIVO 

A medida que el tratamiento curativo se concentra cada vez más 

en afecciones para las que resulta ineficaz, costoso y doloroso, la 

medicina ha empezado a mercantilizar la prevención. El concepto de 

morbidez se ha ampliado para cubrir riesgos pronosticados. Junto con 

la asistencia a los enfermos, la asistencia a la salud se ha convertido 

en una mercancía, en algo por lo que uno paga en vez de algo que 

uno hace. Cuanto más alto es el sueldo que paga la compañía o más 

elevada la categoría de un aparatchik, más se gastará en mantener 

bien aceitada esa valiosa pieza de la maquinaria. Los costos de 

mantenimiento de la mano de obra altamente capitalizada son la 

nueva medida de status entre quienes ocupan los peldaños 

superiores. La gente se mantiene a la altura de sus vecinos emulando 

sus "chequeos" o check-ups, expresión inglesa que ha ingresado en 

los diccionarios franceses, servios, españoles, malayos y húngaros. 

Se convierte a la gente en paciente sin estar enferma. Así, la 

medicalización de la prevención es otro síntoma importante de la 

yatrogénesis social. Tiende a transformar la responsabilidad personal 

por mi futuro en mi administración por parte de alguna agencia. 

Por lo común, el peligro del diagnóstico rutinario es aún menos 

temido que el peligro del tratamiento rutinario, aunque los perjuicios 

sociales, físicos y psicológicos infligidos por la clasificación médica se 

hallan igualmente documentados. Los diagnósticos hechos por el 

médico y sus ayudantes pueden definir papeles temporales o 

permanentes para el paciente. En cualquiera de estos casos, agregan 

a una condición biofísica un estado social creado por una evaluación 

supuestamente hecha con autoridad.162 Cuando un veterinario 

diagnostica moquillo a una vaca, no suele afectar la conducta del 

paciente. Cuando un médico diagnostica a un ser humano, sí la 



afecta.163 En aquellas instancias en las que el médico funciona como 

curandero, confiere a la persona reconocida como enferma ciertos 

derechos, deberes y excusas que poseen una legitimidad condicional 

y temporal y que expiran cuando el paciente ha sanado; la mayor 

parte de las enfermedades no deja mancha alguna de desviación o 

conducta desordenada en la reputación del paciente. A nadie le 

interesan los ex alérgicos o los ex pacientes de apendicectomía, del 

mismo modo que nadie será recordado como un ex infractor de las 

leyes de tránsito. Empero, hay otras instancias en las que el médico 

actúa primordialmente como actuario y su diagnóstico puede difamar 

de por vida al paciente, y a veces a sus hijos. Al achacar degradación 

irreversible a la identidad de una persona, lo marca para siempre con 

un estigma indeleble.164 Aunque la condición objetiva haya 

desaparecido mucho tiempo atrás, la etiqueta yatrogénica sigue 

adherida. Como los exconvictos, los antiguos pacientes mentales, las 

personas que han sufrido su primer ataque cardiaco, los antiguos 

alcohólicos, y, hasta hace poco, los ex tuberculosos son 

transformados en marginados por el resto de sus días. La sospecha 

profesional basta por sí sola para legitimizar el estigma aunque la 

condición sospechada nunca existiera. La etiqueta médica puede 

proteger, al paciente del castigo sólo para someterlo 

interminablemente a instrucción, tratamiento y discriminación, que se 

le infligen para su beneficio profesionalmente supuesto.165 

En tiempos pasados, la medicina etiquetaba a la gente de dos 

maneras: aquellas con las que se podía intentar una cura y aquellas 

que estaban más allá de reparación, como los leprosos, los cojos, los 

locos y los moribundos. En una u otra forma, el diagnóstico podía 

conducir al estigma. Ahora la prevención medicalizada crea una 

tercera forma. Convierte al médico en un mago con licencia oficial 



cuyas profecías baldan incluso a quienes sus brebajes dejan ilesos.166 

El diagnóstico puede excluir del nacimiento a un ser humano con 

malos genes, a otro, del ascenso y a un tercero, de la vida política. La 

caza masiva de riesgos a la salud se inicia con redadas destinadas a 

agarrar a aquellos que necesitan protección especial: visitas médicas 

prenatales, clínicas para niños sanos, chequeos en escuelas y 

campamentos y sistemas médicos pagados por adelantado.167 

Recientemente se añadieron servicios "de asesoría" de genética y de 

presión arterial. Orgullosamente, los Estados Unidos guiaron al mundo 

en la organización de cacerías de enfermedad y, más tarde, en la 

puesta en duda de su utilidad.168 

En la década pasada los exámenes médicos multifásicos y 

automatizados se hicieron operacionales y fueron recibidos como el 

ascenso de los pobres al mundo de la clínica Mayo. Este 

procedimiento de línea de ensamblaje de complejas pruebas químicas 

y médicas puede lograrse a un costo sorprendentemente bajo con 

técnicos paraprofesionales. Pretende ofrecer a millones de personas 

una detección de necesidades terapéuticas ocultas, más refinada aún 

que la que podían obtener en los años sesenta los jerarcas más 

"cotizados" en Houston o Moscú. La falta de estudios bajo control al 

estrenar estos exámenes ha permitido a los vendedores de la 

prevención producida en masa, fomentar expectativas sin fundamento. 

Más recientemente, se han realizado bajo control estudios 

comparativos de grupos de población beneficiados por el servicio de 

mantenimiento y el diagnóstico precoz. Dos docenas de dichos 

estudios muestran que estos procedimientos de diagnóstico incluso 

cuando son seguidos por tratamientos médicos de alta calidad- no 

tienen ningún impacto positivo sobre la expectativa de vida.169 

Irónicamente, los desórdenes asintomáticos graves que sólo este tipo 



de filtraje puede descubrir entre los adultos frecuentemente son 

enfermedades incurables cuyo tratamiento precoz sólo agrava el 

estado físico del paciente. En cualquier caso, transforma a gente que 

se siente sana en pacientes ansiosos por un veredicto. 

En la detección de la enfermedad, la medicina hace dos cosas: 

"descubre" nuevos desórdenes y los adscribe a individuos concretos. 

Descubrir una nueva categoría de enfermedad es el orgullo del 

científico médico.170 Adscribir la patología a Fulano, Zutano o 

Mengano es la primera tarea del médico que actúa como miembro de 

una profesión consultiva.171 Entrenado para "hacer algo" y expresar su 

preocupación se siente activo, útil y eficaz cuando puede diagnosticar 

un mal.172 Aunque teóricamente, en el primer encuentro el médico no 

presupone que su paciente se halla afectado por una enfermedad, sin 

embargo a través de una forma del principio de autoprotección suele 

actuar como si el imputar una enfermedad al paciente fuera mejor que 

pasar otra por alto. La regla de la decisión médica lo empuja a buscar 

seguridad diagnosticando enfermedad antes que salud.173 La clásica 

demostración de este prejuicio se dio en un experimento realizado en 

1934.174 En una encuesta de mil niños de once años procedentes de 

las escuelas públicas de Nueva York, se descubrió que el 61% había 

sufrido la extirpación de las amígdalas. "El 39% restante fue sometido 

a examen por un grupo de médicos, que seleccionaron el 45% de 

estos niños para la tonsilectomía y rechazaron al resto. Los niños 

rechazados fueron reexaminados por otro grupo de médicos, que 

recomendaron la tonsilectomía para el 46% de los que quedaban 

después del primer examen. Cuando los niños rechazados fueron 

examinados por tercera vez, un porcentaje similar fue seleccionado 

para la tonsilectomía, de modo que al cabo de tres exámenes sólo 

quedaban 65 niños para los que no se había recomendado la 



tonsilectomía. Estos sujetos no fueron examinados nuevamente 

porque se agotó la dotación de médicos examinadores.175 La prueba 

se realizó en una clínica gratuita, donde no había consideraciones 

financieras que explicaran el prejuicio. 

El diagnóstico tendencioso en favor de la enfermedad se 

combina con el frecuente error de diagnosis. La medicina no sólo 

imputa, con entusiasmo inquisitorial, categorías dudosas; lo hace con 

un índice de malogro que ningún sistema judicial podría tolerar. En 

cierta instancia, la autopsia mostró que más de la mitad de los 

pacientes que murieron en una clínica universitaria británica con 

diagnóstico de una falla cardiaca específica había en realidad muerto 

de otra cosa. En otra instancia, la misma serie de radiografías 

pectorales mostradas en diferentes ocasiones al mismo equipo de 

especialistas hicieron qué éstos cambiaran de parecer en el 20% de 

los casos. Los pacientes que ante el doctor Fulano dicen toser, 

producir esputo o sufrir de retortijones, llegan a ser tres veces más 

que los que declaran los mismos síntomas al doctor Mengano. Hasta 

un cuarto de las pruebas sencillas de hospital arroja resultados 

seriamente divergentes cuando la misma muestra se procesa en dos 

laboratorios distintos.176 Tampoco las máquinas muestran ser más 

infalibles. En una competencia entre máquinas de diagnóstico y 

diagnosticadores humanos en 83 casos recomendados para cirugía 

pélvica, la patología mostró que tanto el hombre como la máquina 

acertaron en 22 ocasiones; en 37 casos, la computadora rechazó 

acertadamente el diagnóstico del médico; en 11 casos, los médicos 

probaron el error de la computadora, y en 10 casos, el error fue de 

ambas partes.177 

Además del prejuicio y del error de diagnóstico, hay la agresión 

licenciosa. 178 El cateterismo cardiaco, para determinar si algún 



paciente sufre cardiomiopatía -no se trata, desde luego, de una prueba 

rutinaria-, cuesta 350 dólares y mata a uno de cada cincuenta 

pacientes. Pero no existe evidencia de que un diagnóstico diferencial 

fundado en sus resultados aumente ni la expectativa de vida ni la 

comodidad del paciente.179 La mayoría de las pruebas son menos 

asesinas y se realizan mucho más comúnmente, pero muchas 

implican aún, para el individuo o su progenie, riesgos conocidos que 

son lo bastante altos como para oscurecer valor de cualquier 

información que puedan aportar. Ejemplos de esto son numerosos 

usos rutinarios de los rayos X y el fluoroscopio en los jóvenes, la 

inyección o ingestión de reactivos y tinturas y el uso de Ritalin para 

diagnosticar la hiperactividad en los niños. 180 La asistencia a las 

escuelas públicas donde los maestros están investidos de poderes 

médicos delegados constituye un grave riesgo para la salud de los 

niños.181 Incluso exámenes sencillos y benignos se convierten en 

riesgos al multiplicarse. Cuando una prueba se asocia con varias 

otras, tiene un poder nocivo considerablemente mayor que cuando se 

realiza por sí misma. A menudo las pruebas sirven para orientar la 

elección de la terapéutica. Desgraciadamente, a medida que se hacen 

más complejas y se multiplican, sus resultados sólo guían con 

frecuencia a seleccionar la forma de intervención a la cual tal vez el 

paciente pueda sobrevivir, y no necesariamente aquella que lo 

ayudará. Lo peor de todo es que cuando la gente ha atravesado, ilesa 

o no, la compleja diagnosis positiva del laboratorio, ha incurrido en un 

alto riesgo de ser sometida a tratamientos odiosos, dolorosos, 

invalidantes y costosos. No es extraño que los médicos tiendan a 

postergar más que los legos la visita a su propio médico y que se 

hallen en peores condiciones cuando llegan a él.182 



La práctica rutinaria de exámenes para el diagnóstico precoz en 

grandes poblaciones garantiza al científico médico una amplia base 

para seleccionar los casos que mejor encajen en los medios de 

tratamiento existentes o que son más eficaces para lograr objetivos de 

investigación, ya sea que los tratamientos curen, rehabiliten, alivien o 

no lo hagan. En ese proceso se robustece la creencia de la gente de 

que son máquinas cuya duración depende de visitas al taller de 

mantenimiento, y así no sólo se les obliga sino que se les presiona a 

pagar la cuenta de las investigaciones de mercado y las actividades 

de venta de la institución medica.  

La diagnosis intensifica siempre la tensión, define la 

incapacidad, impone la inactividad, y enfoca la aprehensión en la 

posibilidad de no recuperarse, en la incertidumbre y en la propia 

dependencia respecto a los futuros descubrimientos médicos, todo lo 

cual resulta en una pérdida de autonomía para la definición de sí 

mismo. También aísla a una persona dentro de un papel especial, la 

separa de los normales y saludables y requiere el sometimiento a la 

autoridad del personal especializado. Una vez que una sociedad se 

organiza para una cacería preventiva de enfermedades, otorga 

proporciones epidémicas a la diagnosis. Este triunfo último de la 

cultura terapéutica 183 convierte la independencia del individuo sano 

en una intolerable forma de desviación. 

A la larga, la actividad principal de tal sociedad de sistemas 

dirigidos por dentro conduce a la producción fantasmal de la 

expectativa de vida como una mercancía. Al equiparar al hombre 

estadístico con hombres biológicamente únicos se crea una demanda 

insaciable de recursos finitos. 



El individuo se subordina a las "necesidades" mayores de la 

sociedad como todo, los procedimientos preventivos se hacen 

obligatorios 184 y el derecho del paciente a negar consentimiento a su 

propio tratamiento se desvanece al argumentar el médico que debe 

someterse a la diagnosis, ya que la sociedad no puede permitirse la 

carga de procedimientos curativos que serían incluso más costosos. 
185 



CEREMONIAS TERMINALES 

La terapéutica alcanza su apogeo en la danza de la muerte en 

torno al paciente terminal. 186 A un costo que varía entre 500 y 2 000 

dólares diarios, 187 celebrantes vestidos de blanco y azul envuelven en 

olores antisépticos lo que queda del paciente. 188 Mientras más 

exóticos sean el incienso y la pira, más la muerte se mofa del 

sacerdote.189 El uso religioso de la técnica médica ha llegado a 

prevalecer sobre su propósito técnico, y la frontera entre el médico y el 

empresario mortuorio se ha borrado.190 Las camas están llenas de 

cuerpos ni muertos ni vivos. 191 El médico conjurador se percibe a sí 

mismo como un administrador de crisis.192 En forma insidiosa provee 

a cada ciudadano en su última hora un encuentro con el opaco sueño 

de poder infinito de la sociedad.193 Como cualquier administrador de 

crisis bancarias, estatales o psiquiátricas planea estrategias que se 

derrotan a sí mismas y ordena recursos que, en su inutilidad y futileza, 

parecen tanto más grotescos. En el último momento, promete a cada 

paciente ese derecho a la prioridad absoluta del que la mayoría de la 

gente se considera indigna. 

La ritualización de la crisis, rasgo general de una sociedad 

morbosa, consigue tres cosas para el funcionario médico. Le provee 

una licencia que por lo común sólo los militares pueden reclamar. Bajo 

la tensión de la crisis, el profesional que se supone al mando puede 

fácilmente considerarse inmune a las reglas comunes de justicia y 

decencia. Aquel quien se asigna el control sobre casos de muerte 

cesa de ser un hombre ordinario. Como ocurre con el director de un 

'triage', su acción asesina está cubierta por un reglamento.194 Más 

importante resulta que todo su desempeño tenga lugar en un aura de 

crisis.195 Por formar un confín encantado no totalmente de este 

mundo, el tiempo y el espacio de comunidad reclamados por la 



empresa médica son tan sagrados como los reclamados por sus 

contrapartes religiosa y militar. La medicalización de la asistencia 

terminal no sólo ritualiza sueños macabros sino que extiende la 

licencia profesional para actos obscenos: la escalada de tratamientos 

terminales libra al médico de toda necesidad de probar la eficacia 

técnica de los recursos que maneja.196 No hay límites a su poder de 

exigir cada vez más y más. Finalmente, la muerte del paciente coloca 

al médico más allá de todo control y toda crítica potenciales. En la 

última mirada del paciente y en la perspectiva de toda la vida de los 

"morituri" no cabe la esperanza, sólo la última expectativa del médico. 

197 La orientación de cualquier institución hacia la "crisis" justifica una 

enorme ineficacia ordinaria.198 

La muerte de hospital es ya endémica.199 En los últimos 25 años 

el porcentaje de norteamericanos que mueren en un hospital ha 

crecido en una tercera parte.200 El porcentaje de muertes de hospital 

en otros países ha crecido aún más rápido. La muerte sin presencia 

médica se hace sinónimo de terquedad romántica, privilegio o 

desastre. El costo de los últimos días de un ciudadano ha crecido, 

según se calcula, en un 1200%, mucho más aprisa que el costo 

general de la asistencia a la salud. Simultáneamente, al menos en los 

Estados Unidos, los costos funerales se han estabilizado; su ritmo de 

crecimiento se ha emparejado con el alza del índice general de 

precios al consumidor. La fase más elaborada de las ceremonias 

terminales rodea ahora al paciente moribundo y ha sido separada, 

bajo control médico, de las exequias y del entierro. En este traslado 

del despilfarro de la tumba al pabellón médico, que refleja el horror de 

morir sin asistencia médica,201 los asegurados pagan por participar en 

sus propios ritos fúnebres.202 



El miedo a la muerte no medicada fue sentido por vez primera 

entre las élites del siglo XVIII, quienes rehusaron la asistencia religiosa 

y rechazaron la creencia en otra vida. 203 Una nueva oleada de este 

medio ha anegado ahora a ricos y pobres, y se ha combinado con el 

pathos igualitario para crear una nueva categoría de bienes: aquellos 

que escasean "terminalmente" porque son expropiados por el médico 

en cámaras mortuorias de alto costo. Para distribuir estos bienes, ha 

surgido una nueva rama de literatura legal 204 y ética que trata las 

cuestiones de cómo excluir a algunos, seleccionar a otros y justificar la 

elección de técnicas que prolongan la vida y de maneras de hacer a la 

muerte más cómoda y aceptable.205 Tomada en conjunto, esta 

literatura narra una historia notable acerca de la mente del jurista y el 

filósofo contemporáneos. La mayor parte de los autores ni siquiera 

preguntan si las técnicas que sustentan sus especulaciones han 

demostrado realmente prolongar la vida. Ingenuamente aceptan la 

ilusión de que, por ser costosos, los rituales practicados deben ser 

útiles. En tal forma la ley y la ética apuntalan la creencia en el valor de 

los reglamentos que regulan la igualdad médica, políticamente inocua, 

en el momento de la muerte. 

El moderno temor a la muerte no higiénica hace que la vida 

aparezca como una carrera hacia la embrollada terminal y ha 

quebrantado en forma única la confianza personal.206 Ha fomentado la 

creencia de que el hombre de hoy ha perdido la autonomía de 

reconocer cuando ha llegado su hora y tomar la muerte en sus propias 

manos. 207 El rechazo del médico a reconocer el punto en el que ha 

dejado de ser útil como curandero208 y a retirarse cuando la muerte se 

nuestra en el rostro de su paciente,209 ha hecho de él un agente de la 

evasión o del disimulo descarado.210 La falta de voluntad del paciente 

para morir a solas lo ata a una dependencia patética. Ha perdido ya la 



fe en su habilidad para morir, forma terminal que la salud puede 

adoptar, y ha convertido en importante tema de debate el derecho a 

que lo maten profesionalmente.211 

En una orientación cultural hacia la muerte en los pabellones se 

entretejen varias expectativas no examinadas. La gente piensa que la 

hospitalización reducirá su dolor o que probablemente vivirá más 

tiempo en el hospital. Ninguna de estas cosas es cierta. De los 

admitidos en una condición terminal en la clínica británica promedio, el 

10% mueren el día de su llegada, el 30% antes de una semana, el 

75% antes de un mes y el 97% antes de tres meses.212 En los 

hogares para asistencia terminal, el 56% mueren en el curso de la 

semana en que ingresan. En el cáncer terminal, no existe diferencia 

en la expectativa de vida entre aquellos que fallecen en su casa y 

aquellos que mueren en el hospital. Sólo una cuarta parte de los 

pacientes de cáncer terminal necesitan cuidados especiales en la 

casa, y eso únicamente durante sus últimas semanas. Para más de la 

mitad, el sufrimiento se reducirá a sentirse débiles e incómodos, y el 

dolor que haya puede por lo general aliviarse.213 Pero al quedarse en 

casa evitan el exilio, la soledad y las indignidades que los aguardan en 

todo hospital, salvo casos excepcionales.214 Los negros pobres en 

Estados Unidos parecen saber esto y perturban la rutina hospitalaria 

llevándose su muerte a casa. Los opiáceos no se obtienen sin receta. 

Los pacientes que durante meses o años sufren agudos dolores que 

los narcóticos podrían hacer tolerables, tienen igual probabilidad de 

que les nieguen medicamentos en el hospital como en la casa, no sea 

que vayan a crearse un hábito en su condición incurable pero no 

directamente fatal.215 Finalmente, la gente cree que la hospitalización 

aumenta sus probabilidades de sobrevivir a una crísis. Con algunas 

excepciones bien definidas, también en este punto suele equivocarse. 



Actualmente, a causa de que la intervención crítica se centra en el 

hospital, mueren más personas de las que podrían salvarse con las 

técnicas superiores que el hospital ofrece. En los países pobres el 

número de niños muertos de cólera o diarrea ha aumentado en los 

últimos años porque no se les rehidrató a tiempo obligándolos a tragar 

una solución sencilla: la asistencia estaba centrada en la refinada 

rehidratación intravenosa en un hospital distante.216 En los países 

ricos las muertes causadas por el uso de equipos de evacuación 

empiezan a equilibrar el número de vidas así salvadas. El "culto" al 

hospital no guarda relación alguna con sus logros. 

Como cualquier otra industria en crecimiento, el sistema de 

salud dirige sus productos a donde la demanda parece ilimitada: en la 

defensa contra la muerte. Un porcentaje creciente de fondos 

procedentes de nuevos impuestos se asigna a la tecnología que busca 

prolongar la vida de los pacientes terminales. Complejas burocracias 

seleccionan santurronamente uno de cada seis o uno de cada tres 

norteamericanos amenazados por insuficiencia renal para 

mantenimiento dialítico. El paciente elegido se ve condicionado a 

desear el raro privilegio de morir en exquisito tormento.217 Como un 

médico observa en un relato del tratamiento de su propia enfermedad, 

hay que invertir mucho tiempo y esfuerzo para prevenir el suicidio en 

el curso del primer año y a veces en el segundo que el riñón artificial 

puede agregar a la vida.218 En una sociedad donde la mayoría muere 

bajo el control de la autoridad pública, las solemnidades que antes 

rodeaban el homicidio legalizado o la ejecución adornan el pabellón 

terminal. El suntuoso tratamiento de los comatosos ocupa el sitio que 

en otras culturas tiene la última comida o cena del sentenciado a 

muerte.219 



La fascinación pública por la asistencia y la muerte altamente 

tecnológicas puede entenderse como una arraigada necesidad de 

milagros fabricados. La asistencia intensiva es sólo la culminación de 

un culto público organizado en torno a un sacerdocio médico que 

lucha contra la muerte.220 La buena disposición del público para 

financiar estas actividades expresa un deseo de contar con las 

funciones no técnicas de la medicina. Las unidades de tratamiento 

intensivo para cardiacos, por ejemplo, ofrecen una gran vistosidad y 

ninguna ganancia estadística comprobada para atender a los 

enfermos. Requieren tres veces el equipo y cinco veces el personal 

necesario para la atención normal de los pacientes; el 12% de todas 

las enfermeras tituladas de los Estados Unidos trabaja en esta 

medicina heroica. La vistosa empresa se sustenta, como las liturgias 

de antaño, en la extorsión de impuestos, en la solicitación de 

donativos y en la procura de víctimas. Se han utilizado muestras 

tomadas al azar, en gran escala, para comparar las tasas de 

recuperación y mortalidad de los pacientes atendidos en estas 

unidades con las de pacientes que han recibido tratamiento en casa. 

Las primeras no han demostrado ventaja alguna hasta ahora. Los 

propios pacientes que han sufrido infarto cardiaco tienden a expresar 

su preferencia por atención en el hogar. El hospital les asusta, y en 

una crisis preferirían estar más cerca de la gente que conocen. 

Cuidadosas observaciones estadísticas han confirmado su intuición: la 

más alta mortalidad entre aquellos que reciben el beneficio de la 

asistencia mécanica en el hospital se adjudica generalmente al 

terror.221 



MAGIA NEGRA 

La intervención técnica en el acomodo físico y bioquímico del 

paciente o de su medio no es, ni ha sido nunca, la única función de las 

instituciones médicas.222 Remover agentes patógenos y aplicar 

remedios, eficaces o no, de ninguna manera son las únicas formas de 

mediar entre el hombre y su dolencia. Incluso en aquellas 

circunstancias en que el médico posee el equipo necesario para 

interpretar el papel técnico al que aspira, inevitablemente cumple 

también funciones religiosas, mágicas, éticas y políticas. En cada una 

de estas funciones el médico contemporáneo es más patógeno que 

curativo o que simplemente anodino. 

La magia o la curación mediante ceremonias es ciertamente una 

de las funciones tradicionales importantes de la medicina.223 En la 

magia, el curandero manipula la escena y el foro. En forma un tanto 

impersonal establece una relación ad hoc entre su propia persona y un 

grupo de individuos. La magia surte efecto siempre y cuando las 

intenciones del paciente y del mago coincidan,224 si bien la medicina 

científica tardó un tiempo considerable en reconocer a sus propios 

practicantes como magos eventuales. Para distinguir el ejercicio 

profesional de magia blanca de la función del médico como ingeniero, 

y para evitarle el cargo de ser un charlatán, se creó el término 

"placebo". Cada vez que una píldora de azúcar funciona porque un 

médico la administra, esa píldora actúa como placebo. Un placebo (en 

latín, "yo complaceré") place no sólo al paciente sino también al 

médico que lo administra.225 

  

En las culturas elevadas, la medicina religiosa es algo muy 

distinto de la magia.226 Las principales religiones refuerzan la 



resignación al infortunio y ofrecen una lógica, un estilo y un marco 

comunitario donde el sufrimiento puede convertirse en un desempeño 

digno. Las oportunidades ofrecidas por la aceptación del sufrimiento 

pueden explicarse de manera diversa en cada una de las grandes 

tradiciones: como karma acumulado en encarnaciones pasadas; como 

una invitación al Islam, el que se rinde a Dios; o como una oportunidad 

de estrechar relaciones con el Salvador en la Cruz. La gran religión 

estimula la responsabilidad personal de sanar, envía ministros a 

impartir un consuelo, pomposo a veces y a veces efectivo, proporciona 

santos como modelo, y suele establecer un contacto para la práctica 

de la medicina popular. En nuestro tipo de sociedad secular, las 

organizaciones religiosas conservan sólo una pequeña parte de sus 

antiguas funciones rituales curativas. Un católico devoto puede derivar 

fuerza íntima de la oración personal, algunos grupos marginales de 

gente recién llegada a Sao Paulo pueden rutinariamente curar sus 

úlceras a través de cultos de danza afrolatinas, y los indios del valle 

del Ganges buscan aún la salud cantando los Vedas. Pero tales cosas 

poseen sólo un remoto paralelo en las sociedades que superan cierto 

PNB per capita. En estas sociedades industrializadas las instituciones 

seculares rigen las principales ceremonias creadoras de mito.227 

Los distintos cultos de la educación, el transporte y la 

comunicación masiva promueven, bajo nombres diferentes, el mismo 

mito social que Voeglin228 describe como gnosis contemporánea. Una 

visión gnóstica del mundo y el culto correspondiente poseen seis 

características comunes: 1) la practican miembros de un movimiento 

que están insatisfechos con el mundo tal cual es porque lo consideran 

intrínsecamente mal organizado. Los adherentes están 2) convencidos 

de que la salvación de este mundo es posible 3) al menos para los 

elegidos, y que 4) tal salvación puede producirse en la generación 



presente. Los gnósticos creen asimismo que la salvación depende 5) 

de acciones técnicas reservadas 6) para los iniciados que 

monopolizan la fórmula especial de la salvación. Todas estas 

creencias religiosas subyacen la organización social de la medicina 

tecnológica, que a su vez ritualiza y celebra el ideal de progreso del 

siglo XIX. Otra de las más importantes funciones no técnicas de la 

medicina es más ética que mágica, más secular que religiosa. No 

depende de una conspiración en la que el hechicero participa con su 

adepto, ni de los mitos que el sacerdote configura, sino de la forma 

que la cultura médica da a las relaciones interpersonales. La medicina 

puede organizarse de modo que motive a la comunidad a tratar al 

frágil, al decrépito, al tierno, al lisiado, al deprimido y al maniaco en 

una manera más o menos personal. Fomentando cierto tipo de 

carácter social, una medicina de la colectividad podría disminuir 

eficazmente el sufrimiento de los enfermos al asignar a todos los 

miembros de la comunidad un papel activo en la tolerancia compasiva 

y en la ayuda generosa a los débiles.229 La medicina podría regular las 

relaciones de amistad de la colectividad.230 Las culturas donde la 

compasión para los desafortunados, la hospitalización para los 

inválidos, la tolerancia con los perturbados y el respeto hacia los 

ancianos se han desarrollado poseen en gran medida la posibilidad de 

integrar a la mayoría de sus miembros a la vida diaria. 

Los curanderos pueden ser sacerdotes de los dioses, dadores 

de las leyes, magos, mediums, barberos-farmacéuticos o consejeros 

científicos. 231 

Ningún nombre común que se aproximara siquiera a la gama 

semántica abarcada por nuestra palabra "médico" existía en Europa 

antes del siglo XIV.232 En Grecia el componedor, usado sobre todo 

para los esclavos, ganó respeto en fecha temprana, aunque no se 



hallara en el mismo plano que el filósofo curandero ni incluso que el 

gimnasta para los libres.233 En la Roma republicana, los especialistas 

en curar eran un grupo de mala reputación. Las leyes sobre la 

dotación de agua, el drenaje, la eliminación de basura y el 

entrenamiento militar, combinadas con el culto estatal de los dioses 

curativos, se consideraban suficientes; ni el brebaje de la abuela ni el 

soldado sanitario del ejército eran dignificados por ninguna atención 

especial. Hasta que Julio César otorgó la ciudadanía al primer grupo 

de asolepíades en 46 A.C., este privilegio fue rehusado a los médicos 

y sacerdotes curanderos griegos.234 Los árabes honraban al 

médico;235 los judíos dejaban a la habilidad del ghetto la asistencia a 

la salud o bien, movidos por remordimientos, llamaban al médico 

árabe.236 Las diversas funciones de la medicina se combinaban en 

formas diferentes dentro de papeles diferentes. La primera ocupación 

en monopolizar la asistencia a la salud es la del médico del siglo XX 

tardío. 

Paradójicamente, cuanto más atención se concentra en el 

dominio técnico de la enfermedad mayor se hace la función simbólica 

no técnica ejecutada por la tecnología médica. Mientras menos 

pruebas hay de que una cantidad mayor de dinero aumenta la tasa de 

supervivencia en una rama dada del tratamiento del cáncer, más 

dinero se destina a las divisiones médicas desplegadas en ese teatro 

específico de operaciones. Sólo metas no relacionadas con el 

tratamiento, tales como empleos para los especialistas, igualdad de 

acceso para los pobres, consolación simbólica de los pacientes o 

experimentación con humanos, pueden explicar la expansión de la 

cirugía del cáncer pulmonar durante los últimos 25 años. No sólo 

batas blancas, máscaras, antisépticos y sirenas de ambulancia, sino 



ramas enteras de la medicina, continúan financiándose porque se les 

ha investido de un poder no técnico, por lo general simbólico. 

Lo quiera o no, el médico moderno se ve de este modo forzado 

a asumir funciones simbólicas no técnicas. Las funciones no técnicas 

prevalecen en la extirpación de adenoides: más del 90% dé todas las 

tonsilectomías hechas en los Estados Unidos son técnicamente 

innecesarias, pero aún así 20 a 30% de todos los niños son todavía 

sometidos a la operación. Uno en cada mil muere directamente a 

causa de ella y 16 de cada mil sufren complicaciones graves. Todos 

pierden valiosos mecanismos de inmunidad. Todos se ven sujetos a la 

agresión emotiva: se les encarcela en el hospital, se les separa de sus 

padres y se les inicia en la injustificada y a menudo pomposa crueldad 

de la institución médica.237 El niño aprende a verse expuesto ante 

técnicos que, en su presencia, utilizan un lenguaje extraño en el cual 

formulan juicios acerca de su cuerpo; le infunden la idea de que unos 

extraños pueden invadir su cuerpo por razones que sólo ellos 

conocen; y le hacen sentir orgullo de vivir en un país donde el seguro 

social paga esas iniciaciones médicas a la realidad de la vida.238 

La participación física en un ritual no es condición necesaria 

para ser iniciado en el mito que el propósito espiritual está organizado 

para generar. Los deportes médicos espectaculares arrojan conjuros 

poderosos. Por casualidad me hallaba en Río de Janeiro y en Lima 

cuando el doctor Christian Barnard pasaba por esas ciudades. En 

ambas pudo llenar, dos veces en un día, el principal estadio de fútbol 

con multitudes que aclamaban histericamente su macabra pericia para 

intercambiar corazones humanos. Los tratamientos médicos 

milagrosos de ésta índole impresionan a todo el mundo. Su efecto 

alienante llega a personas que no tienen acceso a una clínica de 

barrio, y mucho menos a un hospital Les proporciona una garantía 



abstracta de que es posible la salvación a través de la ciencia. La 

experiencia en el estadio de Río me preparó para la evidencia que 

poco después me mostraron y que probaba que la policía brasileña ha 

sido hasta ahora la primera en usar equipos para prolongar la vida en 

la tortura de prisioneros. Tal abuso; extremo de las técnicas médicas 

parece grotescamente coherente con la ideología dominante de la 

medicina. 

La intencionada influencia no técnica que la tecnología médica 

ejerce sobre la salud de la sociedad puede, claro está, ser positiva.239 

Una inyección innecesaria de penicilina puede restaurar mágicamente 

la salud y él apetito.240 Una operación contraindicada puede resolver 

un problema marital y reducir los síntomas de enfermedad en ambos 

miembros de la pareja.241 No sólo las píldoras de azúcar del médico, 

sino incluso sus venenos, pueden ser potentes placebos. Pero no es 

éste él resultado prevaleciente de los efectos secundarios no técnicos 

de la tecnología médica. Es posible argumentar que precisamente en 

esas áreas estrechas donde la medicina de alto costo ha adquirido 

mayor eficacia específica, sus efectos secundarios simbólicos han 

llegado a ser una tremenda negación de la salud:242 la tradicional 

magia blanca que apoyaba los propios esfuerzos del paciente se ha 

vuelto negra.243 

En gran medida, la yatrogénesis social puede explicarse como 

un placebo negativo, como un efecto de nocebo.244 En forma 

avasalladora, los efectos secundarios no técnicos de la intervención 

biomédica ocasionan un fuerte daño a la salud. La intensidad de la 

influencia mágica negra de un procedimiento médico no depende de 

su eficacia técnica. El efecto del nocebo, como el del placebo, es en 

buena parte independiente de lo que él médico haga. 



Los procedimientos médicos se vuelven magia negra cuando, en 

vez de movilizar los poderes de autocuración, transforman al hombre 

enfermo en un yerto y mistificado voyeur de su propio tratamiento. Los 

procedimientos médicos se hacen religión malsana cuando se les 

realiza como rituales que enfocan toda la expectativa del enfermo en 

la ciencia y sus funcionarios, en vez de darle valor para buscar una 

interpretación poética a su dificultad o para encontrar un ejemplo 

admirable en alguna persona -vecina o muerta hace tiempo que 

aprendió a sufrir. Los procedimientos médicos multiplican la dolencia 

por degradación moral cuando aislan al enfermo en un ambiente 

profesional en vez de proporcionar a la colectividad los motivos y las 

disciplinas que acrecientan la tolerancia social hacia los afligidos. Los 

estragos mágicos, los daños religiosos y la degradación moral 

generados bajo el pretexto de un empeño biomédico son mecanismos 

cruciales que contribuyen a la yatrogénésis social. A todos los 

amalgama la medicalización de la muerte. 

Cuando los médicos instalaron tienda por primera vez fuera de 

los templos en Grecia, la India y China, dejaron de ser curanderos. 

Cuando reclamaron un poder racional sobre la enfermedad, la 

sociedad perdió el sentido de este personaje complejo y de su poder 

de curación integrada que él hechicero-chamán o curandero había 

proporcionado.245 Las grandes tradiciones de curación médica habían 

dejado la cura milagrosa a los sacerdotes y reyes. La casta que 

gozaba del favor de los dioses podía invocar su intervención. A la 

mano que blandía la espada se atribuyó él poder de someter no sólo 

al enemigo sino también al espíritu. Hasta él siglo XVIII él rey de 

Inglaterra imponía sus manos cada año sobre los afligidos de 

tuberculosis facial a quienes los médicos se sabían incapaces de 

curar. 246 Los epilépticos, cuyos males resistían incluso el contacto de 



su Majestad, se refugiaban en el poder curativo que emanaba de las 

manos del verdugo.247 

Con él surgimiento de la civilización médica y los gremios 

curativos, los médicos se distinguieron de los charlatanes y los 

sacerdotes por conocer los límites de su arte. Hoy día la institución 

médica está reclamando de nuevo el derecho de practicar curas 

milagrosas. La medicina mantiene su autoridad sobre él paciente 

incluso cuando la etiología es incierta, él pronóstico desfavorable y él 

tratamiento de naturaleza experimental. El intento de realizar un 

"milagro médico" es la mejor defensa contra el fracaso, puesto que los 

milagros pueden esperarse pero, por definición, no pueden 

garantizarse. El monopolio radical sobre la asistencia a la salud que el 

médico contemporáneo reclama lo fuerza ahora a reasumir funciones 

gobernantes sacerdotales y que sus ancestros abandonaron al 

especializarse como técnicos. 

La medicalización del milagro proporciona una ulterior 

perspectiva de la función social de la asistencia terminal. El paciente 

es atado y controlado como un astronauta y luego se le exhibe por 

televisión. Estas heroicas hazañas sirven como danzas propiciatorias 

para millones y como liturgias en las cuales las esperanzas reales de 

una vida autónoma se transmutan en la falsa idea de que los médicos 

nos proporcionarán salud del espacio exterior.  

LAS MAYORíAS DE PACIENTES 

Cuando el poder diagnóstico de la medicina multiplica a los 

enfermos en número excesivo, los profesionales médicos ceden la 

administración del sobrante a oficios y ocupaciones no médicas. Al 

desecharlos, los señores de la medicina se libran de la molestia de la 



atención de bajo prestigio e invisten a policías, maestros o jefes de 

personal con un poder médico derivativo. La medicina conserva la 

autonomía sin trabas para definir lo que constituye la enfermedad, 

pero tira sobre otros la tarea de hurgar en busca de enfermos y de 

proveer para sus tratamientos. Sólo la medicina sabe qué constituye la 

adicción, aunque se supone que los policías saben cómo controlarla. 

Sólo la medicina puede definir la lesión cerebral, pero permite que los 

maestros estigmaticen y administren a los cojos con dos piernas. 

Cuando la necesidad de disminuir las metas médicas se discute en la 

literatura de la profesión, suele tomar la forma de planes para 

descargar pacientes. ¿Por qué no empujar al recién nacido y al 

moribundo, al etnocéntrico, al sexualmente inadecuado, al neurótico y 

a cualesquiera otras víctimas del fervor diagnóstico, que carezcan de 

interés y quiten tiempo, más allá de las fronteras de la medicina y 

transformarlos en clientes de abastecedores terapéuticos no médicos: 

trabajadoras sociales, programadores de televisión, psicólogos, jefes 

de personal y consejeros sexuales 248 Esta proliferación de nuevos 

modelos de asistentes sociales, ahora con sabor a medicina, ha 

creado un nuevo marco para definir a todos sus asistidos como 

"enfermos". 

Toda sociedad necesita, para ser estable, la desviación 

certificada. Las personas de aspecto extraño o conducta rara son 

subversivas hasta que sus rasgos comunes han recibido un nombre 

formal y su alarmante conducta se ha clasificado en un casillero 

reconocido. Al asignarles un nombre y un papel, los excéntricos 

misteriosos e inquietantes se domestican, convirtiéndose en 

excepciones previsibles a las que se puede mimar, evitar, reprimir o 

expulsar. En la mayoría de las sociedades hay ciertas personas que 

asignan papeles a los que se salen de lo común; de acuerdo con la 



prescripción social prevaleciente, suelen ser aquellas que poseen un 

conocimiento especial acerca de la naturaleza de la desviación:249 

ellos deciden si el desviado está poseído por un espíritu, dirigido por 

un dios, infectado por un veneno, castigado por sus pecados o si ha 

sido víctima de la venganza de un brujo. El agente que reparte estas 

etiquetas no tiene necesariamente que ser comparable con la 

autoridad médica: puede tener poder jurídico, religioso o militar. Al 

nombrar al espíritu que subyace la desviación, la autoridad coloca al 

desviado bajo el control del lenguaje y de las costumbres y lo 

convierte, de una amenaza en un apoyo del sistema social. 

Socialmente, la etiología se cumple por sí misma: si se piensa que la 

enfermedad sagrada tiene como causa la posesión divina, el dios 

habla en el ataque epiléptico.250 

Cada civilización define sus propias desviaciones.251 Lo que en 

una es enfermedad en otra puede ser anormalidad cromosómica, 

delito, santidad o pecado. Cada cultura crea su propia respuesta a la 

enfermedad. Por el mismo síntoma de robo compulsivo uno puede ser 

ejecutado, tratado hasta la muerte, exiliado, hospitalizado, o socorrido 

con limosnas o dinero público. Aquí los ladrones se ven forzados a 

usar ropas especiales; allá a hacer penitencia; en otras partes, a 

perder un dedo o bien a ser tratados a través de la magia o del choque 

eléctrico. Postular para cada sociedad una forma de desviación 

específicamente "enferma", incluso con mínimas características 

comunes,252 es una labor azarosa. La asignación contemporánea de 

papeles de enfermo es de índole única. No se desarrolló mucho 

tiempo más allá de una generación antes de que Henderson y 

Parsons la analizaran.253 Define la desviación como la conducta 

legítima especial de consumidores oficialmente seleccionados dentro 

de un medio industrial.254 Incluso si hubiera algo que decir en favor de 



la tesis de que en todas las sociedades ciertas personas son, por así 

decirlo, puestas temporalmente fuera de servicio y mimadas mientras 

se les repara, el contexto dentro del cual esta exención opera en otras 

partes no puede compararse al del Estado que posee servicios 

sociales. Cuando él asigna el status de enfermo a un cliente, el 

médico contemporáneo puede realmente estar actuando en algunos 

aspectos en forma similar al curandero o al anciano; pero al 

pertenecer asimismo a una profesión científica que inventa las 

categorías que asigna en la consulta, el médico moderno es 

totalmente distinto al curandero. Los curanderos se dedicaban a la 

ocupación de curar y ejercían el arte de distinguir a los espíritus 

malignos entre sí. No eran profesionales ni tenían poder para inventar 

nuevos demonios. Paradójicamente estos ejércitos burocráticos, 

armados cada uno para dar forma específica a la inhabilidad que cura 

en Estados Unidos reciben eufemísticamente el nombre de 

profesiones "habilitantes" (enabling professions). 

Los papeles disponibles para un individuo siempre han sido de 

dos clases: aquellos que fueron fijados por la tradición cultural y 

aquellos que son resultado de la organización burocrática. En todos 

los tiempos la innovación ha significado un incremento relativo de 

estos últimos, creados racionalmente. Sin duda, los papeles 

ingenieriles podrían ser recuperados por la tradición cultural. Sin duda, 

una distinción nítida entre las dos clases de papel es difícil de hacer. 

Pero en líneas generales, el papel de enfermo tenía la tendencia hasta 

hace poco a inscribirse en la clase tradicional.255 Sin embargo, 

durante el último siglo, lo que Foucault ha llamado la nueva visión 

clínica alteró las proporciones. 

El médico ha abandonado cada vez más su papel de moralista 

para asumir el de iluminado empresario científico. Exonerar a los 



enfermos de tener que dar cuenta de su mal se ha convertido en una 

tarea predominante, y para tal propósito se han configurado nuevas 

categorías científicas de enfermedad. La escuela de medicina y la 

clínica proporcionan la atmósfera en la cual, a sus ojos, la enfermedad 

puede convertirse en una tarea para la técnica biológica o social; sus 

pacientes aún traen al pabellón sus interpretaciones religiosas y 

cósmicas así como los legos que otrora llevaban sus preocupaciones 

seculares al servicio dominical en la iglesia.256 Pero el papel de 

enfermo descrito por Parsons se ajusta a la sociedad moderna 

únicamente mientras los médicos actúen como si el tratamiento fuera 

habitualmente eficaz y el público general estuviera dispuesto a 

compartir esta optimista visión.257 La categoría de enfermo del siglo 

XX se ha vuelto inadecuada para describir lo que ocurre en un sistema 

médico que reclama autoridad sobre personas que aún no están 

enfermas, sobre personas que razonablemente no pueden esperar 

alivio, y aquellas para quienes los médicos no tienen un tratamiento 

más eficaz que el que podrían ofrecer sus tíos o tías. La experta 

selección de unos cuantos recipientes de mimos institucionales fue un 

modo de usar la medicina para el propósito de estabilizar una 

sociedad industrial:258 Aseguraba el acceso fácilmente regulado de los 

anormales a niveles anormales de fondos públicos. Mantenidos dentro 

de ciertos límites, durante la primera parte del siglo XX los mimos 

otorgados a los desviados "fortalecieron" la cohesión de la sociedad 

industrial. Pero rebasado un punto crítico, el control social ejercido a 

través del diagnóstico de necesidades ilimitadas destruyó su propio 

fundamento.259 Ahora se presupone que el ciudadano está enfermo 

mientras no se le compruebe sano.260 En una sociedad triunfalmente 

terapéutica, todo el mundo puede convertirse en terapeuta y convertir 

a alguien más en su cliente. 



La función del médico se ha vuelto confusa.261 Las profesiones 

de la salud han llegado a amalgamar los servicios clínicos, la 

ingeniería de salud pública, y la medicina científica. El médico trata 

con clientes que simultáneamente desempeñan diversos papeles 

durante cada uno de sus contactos con la institución sanitaria. Se les 

transforma en pacientes a quienes la medicina examina y repara, en 

ciudadanos administrados cuya conducta saludable es guiada por una 

burocracia médica, y en conejillos de Indias en los que la ciencia 

médica experimenta sin cesar. El poder asclepiádeo de conferir el 

papel de enfermo se ha disuelto por las pretensiones de prestar una 

asistencia sanitaria totalitaria. La salud ha cesado de ser un don innato 

que se supone en posesión de todo ser humano mientras no se 

demuestre que está enfermo, y se ha convertido en una meta cada 

vez más distante a la que uno tiene derecho en virtud de la justicia 

social. 

El surgimiento de una profesión conglomerada de la salud ha 

hecho infinitamente elástica la función de paciente. La certificación 

médica del enfermo ha sido sustituida por la presunción burocrática 

del administrador de la salud que clasifica a las personas según el 

grado y clase de sus necesidades terapéuticas. La autoridad médica 

se ha extendido a la asistencia supervisada de la salud, la detección 

precoz, los tratamientos preventivos y cada vez más al tratamiento de 

los incurables. Anteriormente la medicina moderna sólo controlaba un 

mercado limitado; en la actualidad ese mercado ha perdido toda 

frontera. Gente no enferma ha llegado a depender de la asistencia 

profesional en aras de su salud futura. El resultado es una sociedad 

morbosa que exige la medicalización universal y una institución 

médica que certifica la morbidez universal. 



En una sociedad morbosa262 predomina la creencia de que la 

mala salud definida y diagnosticada es infinitamente preferible a toda 

otra forma de etiqueta negativa o a la falta de toda etiqueta. Es mejor 

que la desviación criminal o política, mejor que la pereza, mejor que la 

ausencia deliberada del trabajo. Cada vez más personas saben 

subconscientemente que están hartas de sus empleos y de sus 

pasividades ociosas, pero desean que se les mienta y se les diga que 

una enfermedad física las releva de toda responsabilidad social y 

política. Quieren que su médico actúe como abogado y sacerdote. 

Como abogado, el médico exceptúa al paciente de sus deberes 

normales y lo habilita para cobrar del fondo de seguros que le 

obligaron a formar. Como sacerdote, el médico se convierte en 

cómplice del paciente creando el mito de que éste es una víctima 

inocente de mecanismos biológicos y no un desertor perezoso, voraz 

o envidioso de una lucha social por el control de los instrumentos de 

producción. La vida social se transforma en una serie de concesiones 

mutuas de la terapéutica: medicas, psiquiátricas, pedagógicas o 

geriátricas. La demanda de acceso al tratamiento se convierte en un 

deber político, y el certificado médico en un poderoso recurso para el 

control social. 

Con el desarrollo del sector de servicios terapéuticos de la 

economía, una proporción creciente de la gente ha llegado a ser 

considerada como desviada de alguna norma deseable y, por tanto, 

como clientes que pueden ahora ser sometidos a tratamiento para 

acercarlos a la norma establecida de salud, o concentrados - en algún 

ámbito especial construido para atender su desviación. Basaglia263 

señala que en una primera etapa histórica de este proceso los 

enfermos quedan exentos de la producción. En la siguiente etapa de 

expansión industrial, una mayoría de ellos llega a ser definida como 



excéntricos y necesitados de tratamiento. Cuando esto ocurre, la 

distancia entre el sano y el enfermo vuelve a reducirse. En las 

sociedades industriales avanzadas, los enfermos son identificados una 

vez más como poseedores de un cierto nivel de productividad que les 

habría sido negado en una etapa anterior de industrialización. Ahora 

que todo el mundo tiende a ser paciente en algún respecto, el trabajo 

asalariado adquiere características terapéuticas. La educación 

sanitaria el asesoramiento higiénico, los exámenes y las actividades 

de mantenimiento de la salud, a lo largo de toda la vida, pasan a ser 

parte inherente de las rutinas de la fábrica y la oficina. Las relaciones 

terapéuticas se infiltran en las relaciones de producción y les dan 

color. El Homo sapiens, que despertó al mito en una tribu y creció a la 

política como ciudadano, se entrena ahora para purgar cadena 

perpetua en un mundo industrial.264 La medicalización de la sociedad 

industrial lleva su carácter imperialista a la plena fructificación.  



PARTE III. YATROGÉNESIS CULTURAL 

INTRODUCCIÓN 

Hemos visto hasta ahora dos formas en las que el predominio de 

la asistencia medicalizada a la salud se convierte en un obstáculo para 

la vida saludable: primero, la yatrogénesis clínica, que se produce 

cuando la capacidad orgánica para reacciones es sustituida por la 

administración heterónoma; y segundo, la yatrogénesis social, cuando 

el medio ambiente se ve privado de las condiciones que dan a 

individuos, familias y vecindarios el control sobre sus propios estados 

internos y sobre su ambiente. La yatrogénesis cultural representa una 

tercera dimensión de la negación médica de la salud. Se produce 

cuando la empresa médica mina en la gente la voluntad de sufrir la 

realidad.1 Es un síntoma de tal yatrogénesis el hecho de que el 

término "sufrimiento" se haya vuelto casi inútil para designar una 

repuesta humana realista porque evoca superstición, 

sadomasoquismo o la condescendencia del rico hacia la suerte del 

pobre. La medicina profesionalmente organizada ha llegado a 

funcionar como una empresa moral dominante que publicita la 

expansión industrial como una guerra contra todo sufrimiento. Por ello 

ha socavado la capacidad de los individuos para enfrentar su realidad, 

para expresar sus propios valores y para aceptar cosas inevitables y a 

menudo irremediables como el dolor y la invalidez, el envejecimiento y 

la muerte. 

Gozar de buena salud no significa sólo enfrentar con éxito la 

realidad sino también disfrutar el éxito; significa ser capaz de sentirse 

vivo en el gozo y el dolor; significa amar la sobrevivencia pero también 

arriesgarla. La salud y el sufrimiento, como sensaciones 

experimentales, son fenómenos que distinguen a los hombres de las 



bestias.2 Sólo en las fábulas se dice que los leones sufren y sólo los 

falderos ameritan compasión cuando están mal de salud.3 

La salud humana añade amplitud al desempeño instintivo.4 Es 

algo más que un patrón concreto de conducta en costumbres, usos, 

tradiciones o grupos de hábitos. Implica un desempeño de acuerdo a 

un conjunto de mecanismos de control: planes, recetas, reglas e 

instrucciones, todos los cuales gobiernan la conducta personal.5 Es 

gran medida la cultura y la salud coinciden. Cada cultura da forma a 

una Gestalt única de salud y a una configuración única de actitudes 

hacia el dolor, la enfermedad, la invalidez y la muerte, cada una de las 

cuales designa una clase de ese desempeño humano que 

tradicionalmente se ha llamado el arte de sufrir.6 La salud de cada 

persona es un desempeño responsable en un guión social.7 La 

manera en que se relaciona con la dulzura y la amargura de la 

realidad, y su forma de actuar hacia otros que ve sufriendo, debilitados 

o angustiados, determinan el sentimiento que cada hombre tiene de su 

propio cuerpo, y con él, de su salud. El sentido del cuerpo se 

experimenta como un don cultural siempre renovado.8 En Java la 

gente dice rotundamente: "Ser humano es ser javanés." De los niños 

pequeños, los palurdos, los simples, los locos y los inmorales 

descarados se dice que son ndurung djawa (todavía no javaneses). 

Un adulto "normal" capaz de actuar en función del sistema de etiqueta 

sumamente elaborado, poseedor de las delicadas percepciones 

estéticas asociadas con la música, la danza, el teatro y el diseño textil, 

y sensible a las sutiles sugerencias de lo divino que reside en la 

quietud de cada conciencia íntima de cada individuo, es ampun djawa 

(ya javanés). Ser humano no es solamente respirar, también es 

controlar la respiración por medio de técnicas semejantes al yoga, de 

manera que se oiga en la inhalación y la exhalación la voz literal de 



Dios pronunciando su propio nombre, hu Allah.9 La salud culturada 

está limitada por el estilo de cada sociedad en el arte, de vivir, 

celebrar, sufrir y morir.10 

Todas las culturas tradicionales derivan su función higiénica de 

esta habilidad para equipar al individuo con los medios para hacerle el 

dolor tolerable, la enfermedad o la invalidez comprensible y la sombra 

de la muerte significativa. En tales culturas la asistencia a la salud es 

siempre un programa para comer,11 beber,12 trabajar,13 respirar,14, 

amar,15 hacer política,16 hacer ejercicio,17 cantar,18 soñar,19 guerrear y 

sufrir. La mayor parte de la curación consiste en una forma tradicional 

de consolar, asistir y reconfortar a la gente mientras cura, y casi todo 

el cuidado de enfermos es una forma de tolerancia que se extiende a 

los afligidos. Únicamente sobreviven aquellas culturas que aportan un 

código viable, adaptado a la configuración genética de un grupo, a su 

historia, a su ambiente, y a los retos peculiares representados por 

grupos de vecinos en competición. 

La ideología promovida por la cosmopolita empresa médica 

contemporánea va en contra de estas funciones.20 Socava 

radicalmente la continuidad de viejos programas culturales e impide el 

surgimiento de otros nuevos que darían un patrón para la 

autoasistencia y el sufrimiento. En cualquier parte del mundo donde 

una cultura se medicaliza, el marco tradicional de los hábitos que 

pueden hacerse conscientes en la práctica personal de la virtud de la 

salud (hygieia) se ve progresivamente estorbado por un sistema 

mecánico, un código médico por medio del cual los individuos se 

someten a las instrucciones emanadas de custodios higiénicos.21 La 

medicalización constituye un prolífico programa burocrático basado en 

la negación del derecho de cada hombre a enfrentar el dolor, la 

enfermedad y la muerte.22 La empresa médica moderna representa un 



intento de hacer por la gente lo que anteriormente su herencia 

genética y cultural le permitía hacer por sí misma. La civilización 

médica está planeada y organizada para matar el dolor, eliminar la 

enfermedad y abolir la necesidad de un arte de sufrir y morir. Este 

allanamiento progresivo del desempeño personal y virtuoso constituye 

a una nueva meta que nunca antes había sido guía de la vida social. 

Sufrir, sanar y morir, actividades esencialmente intransitivas que la 

cultura enseñaba a cada hombre, son ahora reclamadas por la 

tecnocracia como nuevas zonas de creación de reglamentaciones y 

tratados como malfunciones de las que habría que librar 

institucionalmente a las poblaciones. Las metas de la civilización 

médica metropolitana se oponen así a cada uno de los programas 

culturales de salud que encuentran en el proceso de colonización 

progresiva. 



3. MATAR EL DOLOR 

Cuando la civilización médica cosmopolita coloniza cualquier 

cultura tradicional, transforma la experiencia del dolor.1 El mismo 

estímulo nervioso que llamaré "sensación de dolor" dará por resultado 

una experiencia distinta, no sólo según la personalidad sino según la 

cultura. Esta experiencia, totalmente distinta de la sensación dolorosa, 

implica un desempeño humano único llamado sufrimiento.2 La 

civilización médica, sin embargo, tiende a convertir el dolor en un 

problema técnico y priva así al sufrimiento de su significado personal 

intrínseco.3 La gente desaprende a aceptar el sufrimiento como parte 

inevitable de su enfrentamiento consciente con la realidad y aprende a 

interpretar dada dolor como un indicador de su necesidad de 

comodidades o de mimos. Las culturas tradicionales afrontan el dolor, 

la invalidez y la muerte interpretándolos como retos que solicitan una 

respuesta por parte del individuo sujeto a tensión; la civilización 

médica los transforma en demandas hechas por los individuos a la 

economía y en problemas que pueden eliminarse por medio de la 

administración o de la producción.4 Las culturas son sistemas de 

significados, la civilización cosmopolita un sistema de técnicas. La 

cultura hace tolerable el dolor integrándolo dentro de un sistema 

significativo; la civilización cosmopolita apreta el dolor de todo 

contexto subjetivo o intersubjetivo con el fin de aniquilarlo. La cultura 

hace tolerable el dolor interpretando su necesita; sólo el dolor que se 

percibe como curable es intolerable. 

Una miríada de virtudes expresa los distintos aspectos de la 

fortaleza que tradicionalmente permitía a la tente reconocer las 

sensaciones dolorosas como un desafío y modelar conforme a éste su 

propia experiencia. La paciencia, la clemencia, el valor, la resignación, 



el autodominio, la perseverancia y la mansedumbre expresan cada 

uno una totalidad diferente de las reacciones con que se aceptaban 

las sensaciones de dolor transformadas en la experiencia del 

sufrimiento, y se soportaban.5 El deber, el amor, la fascinación, las 

prácticas rutinarias, la oración y la compasión eran algunos de los 

medios que permitían sobrellevar el dolor con dignidad. Las culturas 

tradicionales asignaban a cada uno la responsabilidad de su propio 

desempeño bajo la influencia del mal o la aflicción corporal.6 El dolor 

se reconocía como parte inevitable de la realidad subjetiva del propio 

cuerpo, en la que uno se encuentra constantemente a sí mismo y que 

constantemente toma forma a través de las reacciones conscientes 

del cuerpo hacia el dolor.7 La gente sabía que tenía que sanar por sí 

misma,8 enfrentarse ella misma con su jaqueca, su cojera o su pena. 

El dolor infligido a los individuos tenía el efecto de limitar los 

abusos del hombre contra el hombre. Las minorías explotadoras 

vendían licor o predicaban religión para adormecer a sus víctimas, y 

los esclavos se daban a la música melancólica o a mascar coca. Pero 

más allá de un punto crítico de explotación, las economías 

tradicionales construidas sobre los recursos del cuerpo humano tenían 

que quebrantarse. Cualquier sociedad en que la intensidad de las 

incomodidades y dolores los hiciera culturalmente "insufribles" no 

podía sino llegar a su fin. 

En la actualidad una porción creciente de todo dolor es 

producida por el hombre, efecto colateral de estrategias para la 

expansión industrial. El dolor ha dejado de concebirse como un mal 

"natural" o "metafísico". Es una maldición social, y para impedir que 

las "masas" maldigan a la sociedad cuando están agobiadas por el 

dolor, el sistema industrial les despacha matadolores médicos. Así, el 

dolor se convierte en una demanda de más drogas, hospitales, 



servicios médicos y otros productos de la asistencia impersonal, 

corporativa, y en el apoyo lítico para un ulterior crecimiento 

corporativo, cualquiera que sea su costo humano, social o económico. 

El dolor se ha vuelto un asunto político que hace surgir entre los 

consumidores de anestesia una demanda creciente de insensibilidad, 

desconocimiento e incluso inconsciencia artificialmente inducidos. 

Las culturas tradicionales y la civilización tecnológica parten de 

postulados contrarios. En toda cultura tradicional la psicoterapia, los 

sistemas de creencia y las drogas que se necesitan para contrarrestar 

la mayor parte del dolor están implícitos en la conducta cotidiana y 

reflejan la convicción de que la realidad es dura y la muerte 

inevitable.9 En la distopía del siglo XX, la necesidad de soportar la 

realidad dolorosa, interior o exterior, se interpreta como una falla del 

sistema socioeconómico, y el dolor se trata como una contingencia 

emergente que requiere de intervenciones extraordinarias. 

La experiencia dolorosa que resulta de los mensajes de dolor 

recibidos por el cerebro depende, en su calidad y en su cantidad, de la 

dotación genética10 y por lo menos de cuatro factores funciones 

además de la naturaleza y de la intensidad del estímulo, a saber: la 

cultura, la ansiedad, la atención y la interpretación. Todos ellos son 

modelados por determinantes sociales, por la ideología, la estructura 

económica y el carácter social. La cultura decide si la madre o el 

padre, o ambos, deben gemir cuando nace el niño.11 Las 

circunstancias y los hábitos determinan el nivel de ansiedad del que 

sufre y la atención que presta a sus sensaciones corporales.12 El 

adiestramiento y la convicción determinan el significado dado a las 

sensaciones corporales e influyen sobre el grado en el que se 

experimenta el dolor.13 A menudo, el alivio mágico eficaz proviene de 

la superstición popular más que de la religión de clase alta.14 La 



perspectiva que se abre ante el suceso doloroso determina cómo se le 

sufrirá: frecuentemente las lesiones recibidas en un momento próximo 

al clímax sexual o al de la actuación heroica ni siquiera se sienten. Los 

soldados heridos en la cabeza de playa de Anzio, quienes esperaban 

que sus heridas los hicieran salir del ejército y volver a casa como 

héroes, rechazaban inyecciones de morfina que considerarían 

absolutamente necesarias si mutilaciones análogas hubieran sido 

infligidas por el dentista o en la sala de operaciones.15 Al 

medicalizarse la cultura, las determinantes sociales del dolor se 

distorsionan. Mientras la cultura reconoce el dolor como un "disvalor" 

intrínseco, íntimo e incomunicable, la civilización médica considera 

primordialmente al dolor como una reacción sistémica que puede ser 

verificada, medida y regulada. Sólo el dolor percibido por una tercera 

persona desde cierta distancia constituye un diagnóstico que requiere 

un tratamiento específico. Esta objetivización y cuantificación del dolor 

llega tan lejos que los tratados médicos hablan de enfermedades, 

operaciones o condiciones dolorosas aun en casos en que los 

pacientes afirman no tener conciencia alguna del dolor. El dolor 

requiere métodos de control por el médico más que una actitud que 

podría ayudar a la persona que lo sufre a tomar bajo su 

responsabilidad su experiencia.16 La profesión médica juzga cuáles 

dolores son auténticos, cuáles tienen una base física y cuáles una 

base psíquica, cuáles son imaginarios y cuáles son simulados.17 La 

sociedad reconoce y aprueba este juicio profesional. La compasión 

pasa a ser una virtud anticuada. La persona que sufre un dolor cuenta 

cada vez con menos contexto social que pueda darle significación a la 

experiencia que a menudo lo abruma. 

Aún no se ha escrito la historia de la percepción médica del 

dolor. Unas cuantas monografías doctas tratan de los momentos, 



durante los últimos 250 años, en que ha cambiado la actitud de los 

médicos hacia el dolor,18 y pueden encontrarse algunas referencias 

históricas en trabajos referentes a las actitudes contemporáneas 

respecto del dolor.19 La escuela existencial de medicina antropológica 

ha reunido valiosas observaciones sobre la evolución del dolor 

moderno al seguir los cambios de la percepción corporal en una era 

tecnológica.20 La relación entre la institución médica y la ansiedad 

sufrida por sus pacientes ha sido explorada por psiquiatras21 y 

ocasionalmente por médicos generales. Pero la relación de la 

medicina corporativa con el dolor corporal en su sentido escrito es 

todavía un territorio virgen para la investigación. 

El historiador del dolor tiene que enfrentar tres problemas 

especiales. El primero es la profunda transformación acaecida en la 

relación del dolor con los otros males que puede padecer el hombre. 

El dolor ha cambiado su posición en relación con la aflicción, la 

culpa, el pecado, la angustia, el miedo, el hambre, la invalidez y la 

molestia. Lo que llamamos dolor en una pabellón de cirugía es algo 

para lo cual las generaciones anteriores no tenían un nombre 

específico. Parece como si el dolor fuera ahora sólo esa parte del 

sufrimiento humano sobre la cual la profesión médica pueda pretender 

competencia o control. No hay precedente histórico de la situación 

contemporánea en que la experiencia del dolor físico personal es 

modelada por el programa terapéutico diseñado para destruirla. 

El segundo problema es el lenguaje. La materia técnica que la 

medicina contemporánea designa con el término "dolor" no tiene 

incluso hoy día, un equivalente sencillo en el habla ordinaria. En la 

mayoría de los lenguajes el término apropiado por los médicos cubre 

la aflicción, la pena, la angustia, la vergüenza y la culpa. El inglés 



"pain" y el alemán "Schmerz" son todavía relativamente fáciles de usar 

en tal manera que transmitan un significado principal, aunque no 

exclusivamente físico. La mayoría de los sinónimos indo-germánicos 

abarcan una amplia gama de sentidos:22 el dolor corporal puede 

designarse como "trabajo duro", "faena" o "prueba", como "tortura", 

"resistencia", "castigo", o más generalmente "aflicción", como 

"malestar", "fatiga", "hambre", "luto", "lesión", "pena", "tristeza", 

"molestia", "confusión", u "opresión". Esta letanía dista mucho de estar 

completa; muestra que el lenguaje puede distinguir muchas clases de 

"males", todos los cuales tienen un reflejo corporal. En algunos 

idiomas el dolor corporal es abiertamente "el mal". Si un médico 

francés pregunta a un francés típico dónde le duele, le señala el punto 

diciendo: "J'ai mal lá." En cambio, un francés puede decir: "Je souffre 

dans toute ma chair", y al mismo tiempo responder al médico: "Je n'ai 

mal nulle part". Si el concepto de dolor corporal ha pasado por una 

evolución en el uso médico, no puede entenderse simplemente en la 

significación cambiante de cualquier término aislado. 

Un tercer obstáculo a cualquier historia del dolor es su 

excepcional situación axiológica y epistemológica.23 Nadie entenderá 

nunca "mi dolor" en la forma en que yo lo pienso, a menos que sufra el 

mismo dolor de cabeza, lo cual es imposible, porque se trata de otra 

persona. En este sentido "dolor" significa una ruptura de la nítida 

distinción entre organismo y ambiente, entre estímulo y reacción.24 

Esto no significa una cierta clase de experiencia que permita a usted y 

a mí comparar nuestros dolores de cabeza; mucho menos significa 

una cierta entidad fisiológica o médica, un caso clínico con ciertos 

signos patológicos. No es el "dolor en el esternocleido-mastoideo" el 

que percibe el científico médico como disvalor sistemático. 



La clase excepcional de disvalor que es el dolor promueve un 

tipo excepcional de certeza. Así como "mi dolor" pertenece en forma 

única sólo a mí, de igual modo, estoy absolutamente solo con él. No 

puedo compartirlo. No tengo duda alguna sobre la realidad de la 

experiencia del dolor, pero no puedo realmente contar a nadie lo que 

experimento. Supongo que otros tienen "sus" dolores, aunque no 

puedo percibir a qué se refieren cuando me hablan de ellos. Sé que es 

cierta la existencia de su dolor porque tengo la certeza de mi 

compasión para ellos. Y sin embargo, mientras más profunda es mi 

compasión, más profunda es mi certidumbre acerca de la absoluta 

soledad de la otra persona en relación con su experiencia. De hecho, 

reconozco los signos que hace alguien que sufre un dolor, incluso 

cuando esta experiencia está por encima de mi ayuda o de mi 

comprensión. Esta conciencia de soledad extrema es una peculiaridad 

de la compasión que sentimos ante el dolor corporal; también aísla 

esta experiencia de cualquier otra experiencia, de la compasión por 

los angustiados, los pesarosos, los ofendidos, los extraños o los 

lisiados. En forma extrema, la sensación de dolor corporal carece de la 

distancia entre causa y experiencia que existe en otras formas de 

sufrimiento. 

No obstante la incapacidad de comunicar el dolor corporal, su 

percepción en otra persona es tan fundamentalmente humana que no 

puede ponerse entre paréntesis. El paciente no puede concebir que su 

dolor pase desapercibido para el médico, igual que el hombre atado al 

potro tampoco lo puede concebir de su torturador. La certidumbre de 

que compartimos la experiencia del dolor es de una clase muy 

especial, mayor que la certidumbre de que compartimos la humanidad. 

Ha habido gente que trataba a sus esclavos como enseres, pero 

reconocían que estos enseres eran capaces de sufrir dolor. Los 



esclavos son más que perros, que pueden ser lastimados pero no 

pueden sufrir. 

Wittgenstein ha demostrado que nuestra certidumbre especial, 

radical, acerca de la existencia de dolor en los otros puede coexistir 

con una dificultad inextricable para explicar cómo es posible compartir 

lo que es único.25 

Mi tesis es que el dolor corporal, experimentado como un 

disvalor intrínseco, íntimo e incomunicable, incluye en nuestro 

conocimiento la situación social en la que se encuentran aquellos que 

sufren. El carácter de la sociedad modela en cierta medida la 

personalidad de los que sufren y determina así la forma en que 

experimentan sus propias dolencias y males físicos como dolor 

concreto. En este sentido, debiera ser posible investigar la 

transformación progresiva de la experiencia del dolor que ha 

desempeñado la medicalización de la sociedad. El acto de sufrir el 

dolor siempre tiene una dimensión histórica. 

Cuando sufro dolor, me doy cuenta de que se formula una 

pregunta. La historia del dolor puede estudiarse mejor concentrándose 

en esta pregunta. Tanto si el dolor es mi propia experiencia como si 

veo los gestos con que otro me informa de su dolor, en esta 

percepción está inscrito un signo de interrogación que forma parte tan 

íntegramente del dolor físico como la soledad. El dolor es el signo de 

algo no contestado; se refiere a algo abierto, a algo que en el 

momento siguiente hace preguntar: ¿Qué pasa? ¿Cuánto más va a 

durar? ¿Por qué debo/ tendría que/ he de/ puedo sufrir yo? ¿Por qué 

existe esta clase de mal y por qué me toca a mí? Los observadores 

ciegos a este aspecto referencial del dolor se quedan sin nada más 

que reflejos condicionados. Estudian a un conejillo de Indias, no a un 



ser humano. Si el médico fuera capaz de borrar esta pregunta cargada 

de valores que trasluce en las quejas de un paciente, podría reconocer 

el dolor como el síntoma de un trastorno corporal específico, pero no 

se acercaría al sufrimiento que impulsó al enfermo a buscar ayuda. El 

desarrollo de una tal capacidad para objetivizar el dolor es uno de los 

resultados de enseñanza médica sobreintensiva. A menudo su 

entrenamiento suele capacitar al médico para concentrarse en 

aquellos aspectos del dolor corporal que son accesibles al manejo de 

un extraño: el estímulo, o incluso el nivel de ansiedad del paciente. La 

preocupación se limita al tratamiento de la entidad orgánica, que es el 

único asunto susceptible de verificación operacional. 

El desempeño personal de sufrir escapa a tal control 

experimental y por ello se le relega en la mayoría de los experimentos 

que se hacen sobre el dolor. 

Por regla general, se utilizan animales para poner a prueba los 

efectos "matadolores" de intervenciones farmacológicas o quirúrgicas. 

Una vez tabulados los resultados de las pruebas con animales, su 

validez se verifica en la gente. Los matadolores suelen dar resultados 

más o menos comparables en los conejillos de Indias y en los 

humanos, siempre y cuando dichos humanos se utilicen como sujetos 

de experimentación y bajo condiciones experimentales similares a 

aquellas en que se probó a los animales. Tan pronto como las mismas 

intervenciones se aplican a personas que están realmente enfermas o 

han sido heridas, los efectos de estos procedimientos discrepan 

totalmente de los encontrados en las situaciones experimentales. En 

el laboratorio las personas se sienten exactamente como los ratones. 

Cuando es su propia vida la que se hace dolorosa, no pueden por lo 

general dejar de sufrir, bien o mal, incluso cuando desean reaccionar 

como ratones.26 



Viviendo en una sociedad que valora la anestesia, tanto los 

médicos como sus clientes en potencia son readiestrados para 

suprimir la intrínseca interrogación del dolor. La pregunta formulada 

por el dolor íntimamente experimentado se transforma en una vaga 

ansiedad que puede someterse a tratamiento. Los pacientes 

lobotomizados proporcionan el ejemplo extremo de esta expropiación 

del dolor: "se ajustan al nivel de inválidos domésticos o de los falderos 

hogareños".27 La persona lobotomizada percibe todavía el dolor pero 

ha perdido la capacidad de sufrirlo, la experiencia del dolor queda 

reducida a un malestar con nombre clínico. 

Para que una experiencia dolorosa constituya sufrimiento en su 

sentido pleno, debe corresponder a un contexto cultural.28 Para 

permitir que los individuos transformen el dolor corporal en una 

experiencia personal, toda cultura proporciona al menos cuatro 

subprogramas interrelacionados; palabras, medicamentos, mitos y 

modelos. La cultura da al acto de sufrir la forma de una pregunta que 

puede expresarse en palabras, gritos y gestos, que a menudo se 

reconocen como intentos desesperados por compartir la total y 

confusa soledad en la que el dolor se experimenta: los italianos 

gruñen y los prusianos rechinan nos dientes. 

Cada cultura proporciona asimismo su propia farmacopea 

psicoactiva, con costumbres que señalan las circunstancias en las que 

pueden tomarse drogas y el ritual correspondiente. 29 Los Rayputs 

musulmanes prefieren el alcohol y los Brahmines la marihuana,30 

aunque ambos se entremezclan en las mismas aldeas de la India 

occidental.31 El peyote es seguro para los navajos32 y los hongos para 

los huicholes,33 mientras los habitantes del altiplano peruano han 

aprendido a sobrevivir con la coca.34 El hombre no sólo ha 

evolucionado con la capacidad de sufrir su dolor, sino también con las 



aptitudes para manejarlo:35 el cultivo de la adormidera36 durante el 

periodo medio de la Edad de Piedra fue probablemente anterior a la 

siembra de granos. El masaje, la acupuntura y el incienso analgésico 

se conocían desde el despertar de la historia.37 En todas las culturas 

han aparecido racionalizaciones religiosas y míticas del dolor; para los 

musulmanes es el Kismet,38 destino mandado por la voluntad de Dios; 

para los hindúes, el Karma,39 una carga de alguna encarnación 

anterior; cristianos, el azote santificante del pecado.40 Finalmente, las 

culturas siempre han proporcionado un ejemplo sobre el cual modelar 

el comportamiento durante el dolor; el Buda, el santo, el guerrero o la 

víctima. El deber de sufrir en su guisa distrae la atención de una 

sensación por lo demás omniabsorbente y desafía al que sufre a 

soportar la tortura con dignidad. El ámbito cultural no sólo proporciona 

la gramática y la técnica, los mitos y ejemplos utilizados en su 

característico "arte de bien sufrir", sino también las instrucciones de 

cómo integrar este repertorio. En cambio, la medicalización del dolor 

ha fomentado la hipertrofia de uno solo de estos modos -el manejo por 

medio de la técnica- y reforzado la decadencia de los demás. Sobre 

todo, ha hecho incomprensible o escandalosa la idea de que la 

habilidad en el arte de sufrir pueda ser la manera más eficaz y 

universalmente aceptable de enfrentarse al dolor. La medicalización 

priva a cualquier cultura de la integración de su programa para 

enfrentar el dolor. 

La sociedad no sólo determina cómo se encuentra el médico con 

el paciente, sino también lo que cada uno de ellos debe pensar, sentir 

y hacer con respecto al dolor. Mientras el médico se consideró en 

primer lugar un curandero, el dolor se consideraba como un paso 

hacia la restauración de la salud. Cuando el doctor no podía curar, no 

tenía reparo en decir a su paciente que usara analgésicos para 



moderar el sufrimiento inevitable. Como Oliver Wendell Holmes, el 

buen médico que sabía que la naturaleza proporciona mejores 

remedios para el dolor que la medicina, podía decir: "(con excepción 

del opio), que el propio Creador parece recetar, pues a menudo vemos 

crecer la amapola escarlata en los maizales como si se hubiese 

previsto que donde hay hambre que saciar deber haber también dolor 

que aliviar; (con excepción de) unos cuantos medicamentos 

específicos que no descubrió nuestro arte médico; (con excepción de) 

vino, que es un alimento, y los vapores que producen el milagro de la 

anestesia... y creo que si toda la materia médica que actualmente se 

utiliza se arrojara al fondo del mar, tanto mejor sería ello para la 

humanidad -y tanto peor para los peces".41 

El ethos del curandero capacitaba al médico para el mismo 

fracaso digno para el cual habían preparado al hombre común, la 

religión, el folklore y el libre acceso a los analgésicos.42 El funcionario 

de la medicina contemporánea se encuentra en una posición diferente: 

su orientación primordial es el tratamiento, no la curación. Está 

predispuesto, no para reconocer los interrogantes que el dolor hace 

surgir en quien lo sufre, sino para degradar estos dolores hasta 

convertirlos en una lista de quejas que puedan reunirse en un 

expediente. Se enorgullece de conocer la mecánica del dolor y de este 

modo rehuye la invitación del paciente a la compasión. 

Sin duda de la antigua Grecia proviene una fuente de actitudes 

europeas hacia el dolor. Los pupilos de Hipócrates43 distinguían 

muchas clases de disarmonía, cada una de las cuales causaba su 

propio tipo de dolor. Así, el dolor se convertía en instrumento útil para 

el diagnóstico. Revelaba al médico qué armonía tenía que recuperar el 

paciente. El dolor podía desaparecer en el proceso de la curación, 

pero ciertamente no era ése el objeto primordial del tratamiento. 



Mientras desde tiempos muy antiguos los chinos intentaron tratar la 

enfermedad suprimiendo el dolor, nada de esta índole destacó en el 

Occidente clásico. Los griegos ni siquiera pensaban en disfrutar la 

felicidad sin aceptar tranquilamente el dolor. El dolor era la experiencia 

que tenía el alma de la evolución. El cuerpo humano formaba parte de 

un universo irremediablemente deteriorado, y el alma consciente 

anunciada por Aristóteles correspondía en toda su extensión con su 

cuerpo. En ese modelo no había necesidad de distinguir entre el 

sentido y la experiencia del dolor. El cuerpo todavía no se divorciaba 

del alma, ni la enfermedad del dolor. Todas las palabras que indicaban 

dolor corporal podían aplicarse igualmente al sufrimiento del alma. 

En vista de esta herencia, sería un grave error creer que la 

resignación al dolor se debe exclusivamente a influencias judías o 

cristianas. Trece diferentes palabras hebreas fueron traducidas por un 

solo término griego para "dolor", cuando 200 judíos del siglo II a. C. 

tradujeron el Antiguo Testamento al griego.44 Consideraran o no los 

judíos al dolor un instrumento de castigo divino, era siempre una 

maldición.45 Ni en las Escrituras ni en el Talmud puede encontrarse 

indicación alguna del dolor como experiencia deseable.46 Es cierto 

que afectaba a órganos específicos, pero estos órganos se concebían 

también como asientos de emociones muy específicas; la categoría 

del dolor médico moderno es totalmente ajena al texto hebreo. En el 

Nuevo Testamento, se considera que el dolor está íntimamente 

entrelazado con el pecado.47 Mientras que para el griego clásico el 

dolor tenía que acompañar al placer, para el cristiano el dolor era una 

consecuencia de su entrega a la alegría.48 Ninguna cultura o tradición 

tiene el monopolio de la resignación realista. 

La historia del dolor en la cultura europea tendría que 

remontarse aun antes de estas raíces clásicas y semíticas para 



encontrar las ideologías en que se fundaba la aceptación personal del 

dolor. Para el neoplatónico, el dolor se interpretaba como resultado de 

alguna deficiencia en la jerarquía celestial. Para el maniqueo, era el 

resultado de indudables prácticas perjudiciales de un original demiurgo 

o creador maligno. Para el cristiano, era la pérdida de la integridad 

original producida por el pecado de Adán. Pero independientemente 

de cuanto se opusieron estas religiones unas a otras en dogma y 

moral, para todas ellas el dolor era el sabor amargo del mal cósmico, 

la manifestación de la debilidad de la naturaleza, de una voluntad 

diabólica o de una merecida maldición divina. Esa actitud hacia el 

dolor es una característica unificadora y distintiva de las culturas 

mediterráneas postclásicas hasta bien entrado el siglo XVII. Como lo 

manifestó un médico alquimista del siglo XVI, el dolor es "la tintura 

amarga añadida a la espumosa mezcla de la simiente del mundo". 

Toda persona nacía con la vocación de aprender a vivir en un valle de 

lágrimas. El neoplatónico interpretaba la amargura como una falta de 

perfección, el cátaro como una deformidad, el cristiano como una 

herida de la que se la hacía responsable. Al afrontar la plenitud de la 

vida, que presentaba una de sus expresiones fundamentales en el 

dolor, la gente era capaz de levantarse en heroico desafió o negar 

estoicamente la necesidad del alivio y podía recibir con gusto la 

oportunidad de purificación, hacer penitencia o sacrificios, y tolerar 

renuentemente lo inevitable mientras buscaba la manera de aliviarlo. 

Siempre se han empleado el opio, la acupuntura o la hipnosis en 

combinación con el lenguaje, el ritual y el mito, en el acto 

fundamentalmente humano de sufrir el dolor. Sin embargo, una sola 

actitud hacia el dolor era impensable, al menos en la tradición 

europea: la creencia de que el dolor no debía sufrirse, aliviarse e 

interpretarse por la persona afectada, sino -siempre idealmente- 



destruirse por la intervención de un sacerdote, de un político o de un 

médico. 

Había tres razones por las cuales la idea de matar profesional y 

técnicamente el dolor era ajena a todas las civilizaciones europeas.49 

Primera: el dolor era para el hombre la experiencia de un universo 

desfigurado, no una disfunción mecánica en uno de sus subsistemas. 

El significado del dolor era cósmico y mítico, no individual y técnico. 

Segunda: el dolor era un signo de corrupción en la naturaleza, y el 

hombre mismo una parte de esa totalidad. No podía rechazarse uno 

sin la otra; no podía considerarse el dolor como algo distinto del 

padecimiento. El médico podía atenuar los cólicos, pero eliminar el 

dolor habría significado suprimir el paciente. Tercera: el dolor era una 

experiencia del alma, y esa alma se hallaba presente en todo el 

cuerpo. El dolor era una experiencia no mediatizada del mal. No podía 

haber fuente de dolor distinta del propio dolor.50 

La campaña contra el dolor como un asunto personal que debía 

entenderse y sufrirse, sólo se inició cuando Descartes divorció el alma 

del cuerpo construyendo una imagen del cuerpo en términos de 

geometría, mecánica o relojería, una máquina que podía ser reparada 

por un ingeniero. 

El cuerpo se convirtió en un aparato poseído y dirigido por el 

alma, pero desde una distancia casi infinita. El cuerpo vivo de la 

experiencia, al que los franceses llaman "la chair" y los alemanes "der 

Leib" se reducía a un mecanismo que el alma podía inspeccionar.51 

Para Descartes el dolor se convirtió en una señal con la cual el 

cuerpo reacciona en defensa propia para proteger su integridad 

mecánica. Estas reacciones al peligro eran transmitidas al alma, que 



las identifica como dolorosas. El dolor quedaba reducido a un útil 

artificio de aprendizaje: enseñaba al alma cómo evitar mayores daños 

al cuerpo. Leibnitz resume este nuevo concepto cuando cita y aprueba 

una sentencia de Regius, que a su vez era discípulo de Descartes: "El 

gran ingeniero del universo ha hecho al hombre tan perfecto como 

podía hacerlo, y no pudo haber inventado un artificio mejor para su 

conservación que dotarlo con un sentido del dolor."52 El comentario de 

Leibnitz sobre esta sentencia es instructivo. Primero dice que en 

principio habría sido mejor aún que Dios empleara un refuerzo positivo 

en lugar de un negativo provocando el placer cada vez que un hombre 

se aparta del fuego que podría destruirlo. No obstante, llega a la 

conclusión de que Dios sólo pudo triunfar mediante esta estrategia 

haciendo milagros, y como, también por principio, Dios evita los 

milagros, "el dolor es un artificio necesario y brillante para asegurar el 

funcionamiento del hombre". En el curso de dos generaciones 

después del intento de Descartes de establecer una antropología 

científica, el dolor había llegado a ser útil. De experiencia de la 

precariedad de la existencia53 se había convertido en un indicador de 

colapsos específicos. 

A fines del siglo pasado, el dolor se había convertido en un 

regulador de las funciones orgánicas sujeto a las leyes de la 

naturaleza y sin necesidad alguna de explicación metafísica.54 Había 

dejado de merecer todo respecto místico y podía ser sometido al 

estudio empírico con el propósito de eliminarlo. Apenas había 

transcurrido siglo y medio desde que por primera vez se reconoció el 

dolor como una simple defensa fisiológica, la primera medicina 

etiquetada como "matadolores" fue puesta en el comercio en La 

Cross, Wisconsin, en 1853.55 Se había desarrollado una nueva 

sensibilidad que no estaba satisfecha con el mundo, no porque éste 



fuese triste o pecaminoso, o le faltara ilustración o estuviese 

amenazado por los bárbaros, sino porque estaba lleno de sufrimiento 

y dolor.56 El progreso de la civilización llegó a ser sinónimo de la 

reducción de la suma total de sufrimiento. A partir de entonces, la 

política iba a ser una actividad no tanto dedicada a lograr el máximo 

de felicidad como el mínimo de sufrimiento. El resultado es una 

tendencia a ver el dolor como un acontecimiento esencialmente pasivo 

impuesto en víctimas desamparadas porque no se utiliza en su favor 

el arsenal de la corporación médica. 

En este contexto ahora parece racional huir del dolor y no 

afrontarlo, aun al costo de renuncias a una intensa vivencia. Parece 

razonable eliminar el dolor, aun al costo de perder la independencia. 

Parece esclarecido el negar legitimidad a todas las cuestiones no 

técnicas que plantea el dolor, aunque esto signifique convertir los 

enfermos en falderos.57 Con los crecientes niveles de insensibilidad 

provocada al dolor, se ha reducido igualmente la capacidad para 

experimentar las alegrías y los placeres sencillos de la vida. Se 

necesitan estímulos cada vez más enérgicos para proporcionar a la 

gente de una sociedad anestésica alguna sensación de estar viva. Las 

drogas, la violencia y el horror quedan como los únicos estímulos que 

todavía pueden despertar una experiencia del propio yo. La anestesia 

ampliamente difundida aumenta la demanda de excitación por medio 

del ruido, la velocidad, la violencia, sin importar cuán destructivos 

sean. 

Este umbral elevado de experiencia mediatizado 

fisiológicamente, que es característico de una sociedad medicalizada, 

hace extremadamente difícil en la actualidad el reconocer en la 

capacidad de sufrir un síntoma posible de salud. El recordatorio de 

que el sufrimiento es una actividad responsable resulta casi 



insoportable para los consumidores, para quienes coinciden el placer y 

la dependencia respecto de productos industriales. Ellos justifican su 

estilo pasivo de vida al equiparar con el "masoquismo" toda 

participación personal en enfrentar el dolor inevitable. Mientras 

rechazan la aceptación del sufrimiento como una forma de 

masoquismo, los consumidores de anestesia tratan de encontrar un 

sentido de realidad en sensaciones cada vez más intensas. Tratan de 

encontrar significado a sus vidas y poder sobre los demás soportando 

dolores indiagnosticables y ansiedades intratables: la vida agitada de 

los hombres de negocios, el autocastigo de la carrera burocrática y la 

intensa exposición a la violencia y al sadismo en el cine y la televisión. 

En una sociedad tal, abogar por un estilo renovado del arte de sufrir 

que incorpore el uso competente de técnicas nuevas, será 

inevitablemente mal interpretado como un deseo enfermizo de dolor: 

como oscurantismo, romanticismo, dolorismo o sadismo. 

El última instancia, el tratamiento del dolor podría sustituir el 

sufrimiento por una nueva clase de horror: la experiencia de lo 

artificialmente indoloro. Lifton describe los efectos de la muerte en 

gran escala sobre los supervivientes estudiando a personas que 

estuvieron cerca de la "zona cero" en Hiroshima.58 Él observó que las 

personas que anduvieron entre los lesionados y moribundos 

simplemente dejaron de sentir; se hallaban en un estado de cierre 

emocional, sin reacción emotiva alguna. Lifton cree que después de 

un tiempo ese cierre se mezcló con una depresión que 20 años 

después de la bomba se manifestaba todavía en el sentimiento de 

culpa o vergüenza de haber sobrevivido sin experimentar ningún dolor 

en el momento de la explosión. Esas personas viven en un encuentro 

interminable con la muerte que las perdonó, y sufren de una enorme 

pérdida de confianza en la gran matriz humana que sostiene la vida de 



cada ser humano. Experimentaron su tránsito anestesiado a través de 

ese acontecimiento como algo precisamente tan monstruoso como la 

muerte de la gente que les rodeaba: como un dolor demasiado oscuro 

y demasiado abrumador para afrontarlo o sufrirlo.59 

Lo que hizo la bomba en Hiroshima podría orientarnos para 

comprender el efecto acumulativo sobre una sociedad en la que el 

dolor ha sido "expropiado" módicamente. El dolor pierde su carácter 

referencial cuando es embotado, y engendra un horror residual 

insensato, indudable. El sufrimiento, que era soportable gracias a las 

culturas tradicionales, algunas veces engendraba angustia intolerable, 

maldiciones torturadas y blasfemias exasperantes; también tenía sus 

propios límites. La nueva experiencia que ha reemplazado al 

sufrimiento digno es el mantenimiento artificialmente prolongado, 

opaco, despersonalizado. El uso creciente de pain-killers convierte 

cada vez más a la gente en espectadores insensibles de sus propios 

yos en decadencia. 



4. LA INVENCIÓN Y ELIMINACIÓN DE LA 

ENFERMEDAD 

La Revolución Francesa dio a luz dos grandes mitos: uno, que 

los médicos podían sustituir a los clérigos; el otro, que con el cambio 

político la sociedad retornaría a un estado de salud original.1 La 

enfermedad se convirtió en un asunto público. En el nombre del 

progreso, ahora ha cesado de incumbir a quienes están enfermos.2 

En 1792, durante varios meses la Asamblea Nacional en París 

trató de decidir cómo reemplazar a los médicos que aprovechaban de 

la asistencia a los enfermos por una burocracia terapéutica planeada 

para administrar un mal destinado a desaparecer con el advenimiento 

de la igualdad, la libertad y la fraternidad. El nuevo sacerdocio habría 

de financiarse con fondos expropiados de la iglesia. Habría de orientar 

a la nación en una conversión militante hacia la vida sana que haría 

menos necesaria la asistencia médica para los enfermos. Cada familia 

podría volver a hacerse cargo de sus miembros, y cada aldea atender 

a los enfermos sin parientes. Un Servicio Nacional de Salud se 

encargaría de la asistencia sanitaria y supervisaría la promulgación de 

leyes dietéticas y de estatutos para obligar a los ciudadanos a utilizar 

sus nuevas libertades en la vida frugal y los placeres sanos. 

Funcionarios médicos supervisarían el acatamiento de la ciudadanía, y 

magistrados médicos presidirían tribunales de salud para protegerse 

contra charlatanes y explotadores. 

Aún más radicales fueron las propuestas de un Subcomité para 

la Eliminación de la Mendicidad. En contenido y estilo son semejantes 

a algunos manifiestos de la Guardia Roja y las Panteras Negras que 

piden que vuelva al pueblo el control sobre la salud. Se afirmaba que 

la asistencia primordial pertenece únicamente a los vecindarios. Los 



gastos públicos para asistencia a los enfermos se emplean mejor 

como suplemento de los ingresos de los afligidos. Si se necesitan 

hospitales, deben ser especializados: para los ancianos, los 

incurables, los locos o los expósitos. La enfermedad es un síntoma de 

corrupción política y será eliminada cuando se limpie el gobierno. 

Habitualmente se identificaba a los hospitales como focos de 

infección, lo que era común y fácil de explicar. Habían aparecido en la 

antigüedad tardía bajo los auspicios cristianos como dormitorios para 

viajeros, vagos y abandonados. Los médicos empezaron a visitar con 

regularidad los hospitales en la época de las cruzadas, siguiendo el 

ejemplo de los árabes.3 Durante el ocaso de la Edad Media, se 

convirtieron en parte integral de la arquitectura urbana como 

instituciones caritativas para la custodia de los indigentes.4 Hacia fines 

del siglo XVIII el viaje al hospital se emprendía, por lo general, sin 

esperanza de volver.5 Nadie iba a un hospital para restaurar su salud. 

Juntos se confundían los enfermos, locos, lisiados, epilépticos, 

incurables, expósitos y amputados recientes, de todas las edades y de 

ambos sexos;6 las amputaciones se practicaban en los corredores, 

entre las camas. Se repartían algunos alimentos; capellanes y legos 

piadosos iban a ofrecer consuelo, y los médicos hacían visitas de 

caridad. Menos del 3% del magro presupuesto se gastaba en 

remedios. Más de la mitad se iba en la sopa del hospital; las monjas 

podían ir pasándola con una pitanza. Como las cárceles, los 

hospitales se consideraban un último recurso;7 nadie pensaba en ellos 

como herramienta para administrar tratamiento para mejorar a los 

internados.8 

Lógicamente, algunos extremistas fueron más allá de las 

recomendaciones formuladas por la Comisión de Mendicidad. Algunos 

exigieron de plano la abolición de todos los hospitales, diciendo que 



"son inevitablemente lugares para congregar enfermos y engendrar 

miseria mientras estigmatizan al paciente. Si una sociedad continúa 

necesitando hospitales, es signo de que su revolución ha fracasado".9 

Una mala comprensión de Rousseau vibra en este deseo de 

restaurar la enfermedad a su "estado natural",10 de devolver la 

sociedad a la "enfermedad silvestre", que fija sus propios límites y 

puede soportarse con virtud y estilo, y ser atendida en los hogares de 

los pobres, así como anteriormente se habían atendido las 

enfermedades de los ricos. La enfermedad se vuelve compleja, 

intratable e insoportable únicamente cuando la explotación divide a la 

familia.11 Se vuelve maligna y degradante cuando llegan la 

urbanización y la civilización. Para los seguidores de Rousseau la 

enfermedad que se ve en los hospitales es hecha por el hombre, como 

todas las formas de injusticia social, y prospera entre los sibaritas y 

sus explotados. "En el hospital la enfermedad es totalmente corrupta; 

se vuelve 'fiebre de prisión', que se caracteriza por espasmos, fiebre, 

indigestión, orina pálida, respiración deprimida, y conduce en definitiva 

a la muerte: si no en el octavo o en el undécimo día, entonces en el 

décimo tercero."12 Con este tipo de lenguaje se convirtió, por primera 

vez, la medicina en un problema político. Los planes para dirigir 

mecánicamente una sociedad y llevarla a la salud comenzaron con el 

llamado a una reconstrucción social que eliminaría los males de la 

civilización. Lo que Dubos ha llamado "el espejismo de la salud" 

comenzó como un programa político. 

En la retórica pública de la década de 1790, no existía en lo 

absoluto la idea de aplicar intervenciones biomédicas sobre la gente o 

sobre su ambiente. Únicamente con la Restauración se confió a la 

profesión médica la tarea de eliminar la enfermedad. Tras el Congreso 

de Viena, proliferaron los hospitales y prosperaron las escuelas de 



medicina.13 Lo mismo ocurrió con el descubrimiento de enfermedades; 

la enfermedad era todavía primordialmente no técnica. En 1770, poco 

sabía la medicina general aparte de la peste y las erupciones 

pustulosas,14 pero en 1860 hasta el ciudadano común y corriente 

reconocía el nombre médico de una docena de enfermedades. La 

súbita aparición del médico como salvador y hacedor de milagros no 

se debió a la eficacia comprobada de nuevas técnicas, sino a la 

necesidad de un ritual mágico que prestara credibilidad a una 

actividad en la que había fracasado una revolución política. Para que 

los conceptos de "enfermedad" y "salud" pudieran reclamar fondos 

públicos, tuvieron que hacerse operativos. Fue necesario convertir las 

dolencias en enfermedades objetivas que infestaran a la humanidad, 

pudieran transplantarse y cultivarse en el laboratorio, y tener cabida en 

pabellones, archivos, presupuestos y museos. En esta forma, la 

enfermedad fue acomodada al manejo administrativo: la clase 

dominante confió la autonomía en el control a una rama de la élite y la 

eliminación de la enfermedad. El objeto del tratamiento médico fue 

definido por una nueva, aunque sumergida, ideología política y 

adquirió el status de una entidad que existía completamente por 

separado tanto del médico como del paciente.15 

Olvidamos a menudo qué poco tiempo hace que nacieron las 

entidades nosológicas. A mediados del siglo XIX, todavía se citaba 

con aprobación un aforismo atribuido a Hipócrates: "No puedes 

descubrir peso ni forma ni cálculo al cual referir tu juicio sobre salud y 

enfermedad. En las artes médicas no existe más certeza que la de los 

sentidos del médico." La enfermedad era todavía el sufrimiento 

personal en el espejo de la visión del médico.16 La transformación de 

este retrato médico en una entidad clínica representa un 

acontecimiento en medicina que corresponde a la hazaña de 



Copérnico en astronomía: el hombre fue violentamente lanzado y 

alejado del centro de su universo, Job se hizo Prometeo. 

La esperanza de lograr en la medicina la perfección que 

Copérnico había dado a la astronomía data de los tiempos de Galileo. 

Descartes trazó las coordenadas para ejecutar el proyecto. Su 

descripción convirtió eficazmente el cuerpo humano en un mecanismo 

de relojería y estableció una nueva distancia no sólo entre alma y 

cuerpo, sino también entre la queja del paciente y el ojo del médico. 

Dentro de esta estructura mecanizada, el dolor se convirtió en una luz 

roja y la enfermedad en una avería mecánica. Se hizo posible una 

nueva clase de taxonomía de las enfermedades. Así como podían 

clasificarse los minerales y las plantas, así el médico-taxonomista 

podía aislar las enfermedades y colocarlas en su categoría. Se había 

establecido la estructura lógica para un nuevo objetivo de la medicina. 

Se situó a la enfermedad en vez de al hombre que sufre en el centro 

del sistema médico, una enfermedad que podía ser sometida a: a) 

verificación operativa mediante la medición, b) estudio clínico y 

experimentación y c) evaluación conforme a normas mecánicas. 

La antigüedad no conoció ningún aparato para medir la 

enfermedad.17 Los contemporáneos de Galileo fueron los primeros en 

aplicar la medición al enfermo, pero con poco éxito. Como Galeno 

había enseñado que la orina se secretaba directamente de la vena 

cava y que su composición era una indicación directa de la naturaleza 

de la sangre, los médicos habían probado y olido la orina y la habían 

examinado a la luz del sol y de la luna. Los alquimistas del siglo XVI 

habían aprendido a medir el peso específico con precisión 

considerable, y sometieron a sus métodos la orina de los enfermos. Se 

atribuyeron a cambio del peso específico de la orina docenas de 

significados distintos y divergentes. Con esta primera medición, los 



médicos comenzaron a leer significados diagnósticos y curativos en 

toda nueva medición que aprendían a ejecutar.18 

El empleo de mediciones físicas preparó para creer en la 

existencia real de enfermedades y en su autonomía ontológica de la 

percepción de médico y paciente. El empleo de estadísticas apuntaló 

esa creencia. "Mostró" que las enfermedades se hallaban en el 

ambiente y podían invadir e infectar a la gente. Los primeros ensayos 

clínicos en que se utilizaron estadísticas, practicados en los Estados 

Unidos en 1721 y publicados en Londres en 1722, proporcionaron 

datos sólidos que indicaban la amenaza de la viruela para 

Massachusetts, y que los vacunados estaban protegidos contra sus 

ataques. Esos ensayos fueron dirigidos por el doctor Cotton Mather, 

mejor conocido por su furia inquisitorial durante los juicios de las 

brujas de Salem que por su vigorosa defensa de la vacuna 

antivariólica.19 

Durante los siglos XVII y XVIII, los médicos que aplicaban 

mediciones a los enfermos podían ser considerados charlatanes por 

sus colegas. Durante la Revolución Francesa, los médicos ingleses 

miraban todavía con desconfianza la termometría clínica. Junto con la 

rutinaria toma del pulso, llegó a ser práctica clínica aceptada apenas 

alrededor de 1845, treinta años después que Laennec comenzó a usar 

el estetoscopio. Conforme el interés del médico se trasladaba del 

enfermo a la enfermedad, el hospital se convertía en un museo de 

enfermedades. Los pabellones estaban llenos de indigentes que 

ofrecían sus cuerpos como espectáculos a cualquier médico deseoso 

de tratarlos.20 Hacia fines del siglo XVIII se desarrolló el concepto de 

que el hospital era el lugar lógico para estudiar y comparar "casos". 

Los médicos visitaban hospitales donde se mezclaba toda clase de 

gente enferma, y se adiestraban para escoger varios "casos" de la 



misma enfermedad. A la cabecera del enfermo, perfeccionaron su ojo 

clínico. Durante los primeros decenios del siglo XIX, la actitud médica 

hacia los hospitales continuó con un desarrollo ulterior. Hasta 

entonces, los nuevos médicos se habían preparado principalmente 

mediante conferencias, demostraciones y discusiones. Ahora la 

"cabecera" pasó a ser la clínica, el lugar donde se adiestraban los 

futuros médicos para ver y reconocer enfermedades.21 El concepto 

clínico de la enfermedad dio origen a un nuevo lenguaje que hablaba 

acerca de las enfermedades desde la cabecera, y a un hospital 

reorganizado por la enfermedad para exhibición de enfermedades a 

los estudiantes.22 

El hospital, que muy a principios del siglo XIX había pasado a 

ser un lugar para el diagnóstico, se convertía ahora en un lugar para la 

enseñanza. Pronto se transformaría en un laboratorio para 

experimentar con tratamientos y hacia fines del siglo en un lugar 

dedicado a la terapia. Hoy día el lazareto se ha transformado en un 

taller de reparaciones dividido en compartimientos. 

Todo esto sucedió en etapas. Durante el siglo XIX, la clínica 

pasó a ser el lugar donde se reunían los portadores de enfermedades, 

se identificaban éstas y se llevaba un censo de ellas. La percepción 

médica de la realidad llegó a fundarse en el hospital mucho antes que 

el ejercicio de la profesión médica. El hospital especializado que 

pedían los revolucionarios franceses en beneficio del paciente llegó a 

ser realidad porque los médicos necesitaban clasificar las 

enfermedades. Durante todo el siglo XIX, la patología continuó siendo 

en proporción abrumadora la clasificación de anomalías anatómicas. 

Sólo hacia fines del siglo comenzaron los discípulos de Claudio 

Bernard también a clasificar y catalogar la patología de las 

funciones.23 Junto con la enfermedad, la salud adquirió una categoría 



clínica, convirtiéndose en la ausencia de síntomas clínicos. Los 

patrones clínicos de la normalidad se asociaron con el bienestar.24 

La enfermedad nunca pudo haberse asociado con la 

anormalidad si el valor de los patrones universales no se hubiera 

reconocido en un dominio tras otro durante un periodo de 200 años. 

En 1635, a instancias del cardenal Richelieu, el rey de Francia formó 

una Academia de los cuarenta supuestamente más distinguidos 

hombres de letras franceses, con el propósito de proteger y 

perfeccionar la lengua francesa. En realidad, impusieron el lenguaje 

de la burguesía en ascenso que también estaba ganando control 

sobre las crecientes herramientas de producción. El lenguaje de la 

nueva clase de productores capitalistas se hizo normativo para todas 

las clases. La autoridad estatal se expandió rebasando el derecho 

escrito para regular los medios de expresión. Los ciudadanos 

aprendieron a reconocer el poder normativo de una élite en dominios 

que no habían sido tocados por los cánones de la iglesia ni por los 

códigos civil y penal del estado. Las ofensas cometidas contra las 

leyes codificadas de la gramática francesa llevaban ahora sus propias 

sanciones; ponían al que hablaba en su lugar, es decir, los privaban 

de los privilegios de clase y profesión. El mal francés era el que se 

quedaba fuera de las normas académicas, como la mala salud no 

tardaría en ser la que no se ajustaba a las normas clínicas. 

"Norma" en latín significa "escuadra", la escuadra del carpintero. 

Hasta los años 1830 y siguientes, la palabra inglesa "normal" 

significaba tenerse en ángulo recto. Durante los años cuarenta llegó a 

designar cosas que se ajustaban a un tipo común. En los ochenta, en 

los Estados Unidos, pasó a significar el estado o condición habitual, no 

sólo de cosas, sino también de personas. En Francia la palabra fue 

traspuesta de la geometría a la sociedad. École Normale designó a la 



escuela donde se formaban los maestros para el Imperio. Augusto 

Comte fue el primero en dar a la palabra una connotación médica 

alrededor de 1840. Comte confiaba en que una vez conocidas las 

leyes relativas al estado normal del organismo, sería posible 

emprender el estudio de la patología comparada.25 

Durante el último decenio del siglo XIX, normas y patrones 

llegaron a ser criterios fundamentales para el diagnóstico y la 

terapéutica. Para que esto ocurriera, no fue necesario que todos los 

rasgos anormales se consideraran patológicos: fue suficiente que 

todas las características patológicas se consideraran anormales. La 

enfermedad como desviación de una norma hizo legítima la 

intervención médica proporcionando una orientación para la 

terapéutica.26 

La edad de la medicina de hospital, que desde su origen hasta 

su decadencia no ha durado más de un siglo y medio, está llegando a 

su fin.27 La medición clínica se ha difundido por toda la sociedad. La 

sociedad se ha convertido en una clínica y todos los ciudadanos se 

han hecho pacientes cuya presión arterial se vigila constantemente y 

se regula hasta quedar "dentro" de los límites normales. Los agudos 

problemas de personal, dinero, acceso y control que acosan a los 

hospitales en todas partes pueden interpretarse como síntomas de 

una nueva crisis en el concepto de la enfermedad. Ésta es una crisis 

verdadera porque admite dos soluciones opuestas y ambas hacen 

anticuados a los hospitales actuales. La primera solución consiste en 

aumentar la medicalización patógena de la asistencia a la salud, 

expandiendo más aún el control clínico de la profesión médica sobre la 

población ambulatoria. La segunda es una desmedicalización crítica, 

científicamente justa del concepto de enfermedad. 



La epistemología médica es mucho más importante para la 

solución sana de esta crisis que la biología o la tecnología médica. 

Esa epistemología tendrá que aclarar la condición lógica y la 

naturaleza social del diagnóstico y la terapéutica, primordialmente en 

las enfermedades físicas por oposición a las mentales. Toda 

enfermedad es una realidad creada socialmente. Su significado y la 

reacción que evoca tienen una historia.28 El estudio de esa historia 

puede permitirnos entender el grado en el que somos prisioneros de la 

ideología médica en que fuimos formados. 

Recientemente una serie de autores ha tratado de quitar la 

condición de "enfermedad" a la desviación mental.29 Paradójicamente, 

han hecho más y no menos difícil el plantear la misma clase de 

cuestión acerca de las enfermedades en general. Leifer, Goffmann, 

Szasz, Laing y otros, todos ellos están interesados en la génesis 

política de las enfermedades mentales y en su uso con fines 

políticos.30 Para aclarar su punto de vista, todos ellos contrastan la 

enfermedad mental "irreal" con la enfermedad física "real". Según 

ellos, el lenguaje de las ciencias naturales que actualmente se aplica a 

todas las afecciones que estudian los médicos sólo corresponde a la 

enfermedad física. Esta se confina en el cuerpo y se halla en un 

contexto anatómico, fisiológico y genético. La existencia "real" de esas 

afecciones puede confirmarse mediante mediciones y experimentos, 

sin referencia alguna a un sistema de valores. Nada de esto se aplica 

a la enfermedad mental: su situación como "enfermedad" depende 

totalmente del juicio psiquiátrico. El psiquiatra actúa como el agente de 

un medio social, ético y político. Las mediciones y los experimentos en 

esos estados "mentales" sólo pueden realizarse dentro de la 

estructura de coordenadas ideológicas que derivan su estabilidad del 

prejuicio social general del psiquiatra. Se culpa a la vida de que las 



enfermedades prevalezcan en una sociedad alienada, pero si bien la 

reconstrucción política podría eliminar muchas de las enfermedades 

psíquicas, simplemente proporcionaría tratamientos técnicos mejores 

y más equitativos para los que están físicamente enfermos. 

Esta posición antipsiquiátrica, que da legitimidad a la condición 

apolítica de la enfermedad física negando el carácter de enfermedad a 

las desviaciones mentales, es una posición minoritaria en el 

Occidente, aunque parece acercarse a una doctrina oficial en la China 

moderna, donde la enfermedad mental se percibe como un problema 

político. Los políticos maoístas toman a su cargo a los que sufren 

desviaciones psicóticas. Bermann31 informa que los chinos se oponen 

a la práctica rusa revisionista de despolitizar la desviación de los 

enemigos de clase encerrándolos en hospitales y tratándolos como si 

tuvieran una enfermedad análoga a una infección. Los chinos 

pretenden que sólo el procedimiento opuesto puede dar resultados: la 

reeducación intensiva política de gente que actualmente son, tal vez 

inconscientemente, enemigos de clase. Su autocrítica los hará 

políticamente activos y por ende saludables. Aquí nuevamente, la 

insistencia en la naturaleza primordialmente no clínica de la desviación 

mental refuerza la creencia de que otra clase de enfermedad es una 

entidad material.32 

Las sociedades industriales avanzadas tienen mucho interés en 

la mantención de la legitimidad epistemológica de las entidades 

nosológicas. Mientras la enfermedad sea algo que se posesiona de la 

gente, algo que se "pesca" o que "se pega", las víctimas de estos 

procesos naturales pueden quedar exentas de responsabilidad por su 

condición. Se les puede tener piedad más que culparlas por un 

desempeño negligente, vil o incompetente en sufrir su realidad 

subjetiva; se les puede transformar en elementos manejables y 



aprovechables si aceptan humildemente su enfermedad como una 

expresión de que "así son las cosas". Se les puede descargar de 

cualquier responsabilidad política por haber colaborado en aumentar 

la tensión mórbida de la industria de alta intensidad. Una sociedad 

industrial avanzada es morbosa porque inhabilita a la gente para 

enfrentar su ambiente y, cuando la gente se quebranta, sustituye las 

relaciones rotas por una prótesis "clínica". La gente se rebelaría contra 

tal ambiente si la medicina no le explicara su desorientación biológica 

como un defecto en su salud, más bien que como un defecto en la 

forma de vida impuesta o que ella misma se impone.33 La garantía de 

inocencia política personal que un diagnóstico ofrece al paciente sirve 

como una máscara higiénica que justifica una ulterior sujeción a la 

producción y al consumo. 

El diagnóstico médico de entidades nosológicas sustantivas que 

supuestamente toman forma en el cuerpo del individuo resulta un 

modo subrepticio y amoral de culpar a la víctima. El médico, 

perteneciente él mismo a la clase dominante juzga que el individuo no 

encaja en un ambiente proyectado y administrado por otros 

profesionales, en vez de acusar a sus colegas de crear ambientes en 

los que el organismo humano no puede encajar. La enfermedad 

sustantiva puede así interpretarse como la materialización de un mito 

políticamente conveniente, que adquiere sustancia dentro del cuerpo 

del individuo cuando dicho cuerpo se rebela contra las demandas que 

la sociedad industrial le impone. 

La clasificación de enfermedades -la nosología- que adopta la 

sociedad refleja su organización social. Las enfermedades que 

produce la sociedad son bautizadas por el médico con nombres 

amados por los burócratas. La "incapacidad de aprendizaje", la 

"hipercinesia" o la "disfunción cerebral mínima" explican a los padres 



la razón por la cual sus niños no aprenden, sirviendo así de coartada 

para la intolerancia o la incompetencia de la escuela; la alta presión 

arterial sirve de coartada a la tensión creciente, la enfermedad 

degenerativa a la organización social degenerante. Mientras más 

convincente sea el diagnóstico y más valiosa parezca ser la 

terapéutica, más fácil resultará convencer a la gente de que necesita 

ambas cosas y con menos probabilidad se rebelerán contra el 

crecimiento industrial. Los obreros sindicalizados exigen la terapéutica 

más costosa posible, aunque sólo sea por el placer de recuperar parte 

del dinero que han pagado en impuestos y seguros, y se engañan 

creyendo que esto significa una mayor igualdad. 

Hasta que la enfermedad llegó a percibirse como una 

anormalidad orgánica o de la conducta, el que se enfermaba podía 

hallar aún en los ojos del médico un reflejo de su propia angustia y un 

cierto reconocimiento de la particularidad única de su sufrimiento. 

Ahora lo que encuentra es la mirada de un contador biológico 

embebido en cálculos de "input, output" (insumo/producto). Le 

arrebatan su enfermedad y se la transforman en materia prima para 

una empresa institucional. Se interpreta su estado de acuerdo con un 

conjunto de reglas abstractas que él no comprende. Se le instruye 

acerca de entidades ajenas que el médico combate, pero sólo en la 

medida que el médico considera necesaria para ganar la cooperación 

del paciente. Los médicos se apoderan del lenguaje: la persona 

enferma queda privada de palabras significativas para expresar su 

angustia, que aumenta más aún por la mistificación lingüística.34 

Antes de que el lenguaje referente al cuerpo fuera dominado por 

la jerga científica, el repertorio del habla común era excepcionalmente 

rico en este campo.35 El lenguaje campesino ha preservado gran parte 

de este tesoro hasta nuestros días.36 Las instrucciones se 



conservaban a la mano a través de dichos y proverbios.37 La forma 

en que los babilonios y los griegos formulaban sus quejas ante el 

médico ha sido comparada con las expresiones usadas por los 

trabajadores de la industria alemana. Igual que en la antigüedad el 

paciente tartamudea, pierde el hilo y habla de lo que "agarró" o de lo 

que "pescó". Pero mientras el trabajador industrial se refiere 

parcamente a su dolencia como a un "eso" que duele, sus 

predecesores tenían muchos nombres pintorescos y expresivos para 

los demonios38 que los mordían o aguijoneaban. Finalmente, la 

creciente dependencia del habla socialmente aceptable con respecto 

al lenguaje especial de una profesión elitista convierte la enfermedad 

en un instrumento de dominación de clase. Así, el burócrata y el 

universitario se hacen colegas de su médico en el tratamiento que 

éste les dispensa, mientras el obrero es puesto en su sitio como un 

siervo que no habla el idioma del amo.39 

Tan pronto como se evalúa la eficacia médica en lenguaje 

ordinario, se hace evidente que la mayoría delos diagnósticos y 

tratamientos eficaces no van más allá de la compresión que cualquier 

lego puede adquirir. De hecho, la abrumadora mayoría de 

intervenciones diagnósticas y terapéuticas que demostrablemente 

hacen más bien que mal tienen dos características: los recursos 

materiales que requieren son extremadamente baratos y pueden ser 

envasados y proyectados, para uso por uno mismo o para aplicación 

por los miembros de la familia. Por ejemplo, el precio de lo que 

favorece significativamente a la salud, en la medicina del Canadá, es 

tan bajo que el dinero despilfarrado actualmente en la India en 

medicina moderna bastaría para hacer asequibles los mismos 

recursos en todo el subcontinente. Las destrezas necesarias para 

aplicar los medios auxiliares más generalizados en diagnóstico y 



terapéutica son tan sencillas que si las personas que se encargan de 

la asistencia observan cuidadosamente las instrucciones, 

probablemente garanticen un uso más eficaz y responsable que el que 

jamás podría ofrecer la práctica médica. La mayor parte de lo que 

queda probablemente podría ser manejado mejor por aficionados 

"descalzos" no profesionales con profundo compromiso personal que 

por médicos, psiquiatras, dentistas, parteras, fisioterapeutas u 

oculistas profesionales. 

Cuando se discuten las pruebas acerca de la sencillez de la 

medicina moderna eficaz, la gente medicalizada generalmente formula 

estas objeciones: los enfermos están ansiosos y son emocionalmente 

incompetentes para la automedicación racional: incluso los médicos 

llaman a un colega para tratar a sus hijos enfermos; y los aficionados 

malévolos podrían organizarse rápidamente en un monopolio de 

custodios del escaso y precioso conocimiento médico. Todas esas 

objeciones son válidas si se plantean dentro de una sociedad en la 

que las expectativas del consumidor modelan las actitudes para el 

servicio, en la que los recursos médicos están empaquetados 

cuidadosamente para uso del hospital, y en la que predomina la 

mitología de la eficiencia médica. Difícilmente serían válidas en un 

mundo que aspira a la búsqueda eficaz de metas personales que 

hubieran sido puestas al alcance de casi cualquier persona por un uso 

austero de la tecnología 



5. LA MUERTE ESCAMOTEADA 

En toda sociedad la imagen dominante de la muerte determina 

el concepto predominante de salud.1 Una imagen tal, la anticipación 

culturalmente condicionada de un suceso cierto en una fecha incierta, 

está moldeada por estructuras institucionales, mitos profundamente 

arraigados y el carácter social que predomina. La imagen que una 

sociedad tiene de la muerte revela el nivel de independencia de su 

pueblo, sus relaciones interpersonales, su confianza en sí mismo y la 

plenitud de su vida.2 Dondequiera que ha penetrado la civilización 

médica metropolitana, se ha trasplantado una imagen nueva de la 

muerte. En la medida en que esta imagen depende de las nuevas 

técnicas y de sus correspondientes ethos, su carácter es 

supranacional. Pero esas mismas técnicas no son culturalmente 

neutrales; adoptaron una forma concreta dentro de las culturas 

occidentales y expresaron un ethos occidental. La imagen de la 

muerte que tiene el hombre blanco se ha difundido con la civilización 

médica y ha sido una fuerza importante de la colonización cultural. La 

imagen de una "muerte natural", una muerte que llega bajo la 

asistencia médica y nos encuentra en buena salud y avanzada edad, 

es un ideal bastante reciente.3 En 500 años ha evolucionado a través 

de cinco etapas distintas, y actualmente está a punto de experimentar 

una sexta mutación. Cada etapa ha encontrado su expresión 

iconográfica: 1) la "danza de los muertos" del siglo XV; 2) la danza del 

Renacimiento a invitación del hombre esqueleto, la llamada "Danza de 

la Muerte"; 3) la escena del dormitorio del libertino envejecido bajo el 

Ancien Régime; 4) el médico del siglo XIX en su lucha contra los 

fantasmas errantes de la tisis y la peste; 5) los médicos de mediados 

del siglo XX que se interponen entre el paciente y su muerte, y 6) la 

muerte bajo asistencia intensiva en el hospital. En cada etapa de su 



evolución, la imagen de la muerte natural ha producido una nueva 

serie de reacciones que adquirieron en forma creciente un carácter 

médico. La historia de la muerte natural es la historia de la 

medicalización de la lucha contra la muerte.4 

LA DANZA DEVOTA DE LOS MUERTOS 

A partir del siglo IV, la iglesia había estado luchando contra la 

tradición pagana de muchedumbres que bailaban en los cementerios: 

desnudas, frenéticas y blandiendo sables. No obstante, la frecuencia 

de prohibiciones eclesiásticas testimonia su escasa eficacia, y durante 

mil años las iglesias y los cementerios cristianos continuaron siendo 

plataformas de baile. La muerte era una ocasión para la renovación de 

la vida. La danza con los muertos sobre sus tumbas era una ocasión 

para afirmar la alegría de estar vivo y una fuente de muchas canciones 

y poemas eróticos.5 A fines del siglo XIV, parece haber cambiado el 

sentido de esas danzas;6 de un encuentro entre los vivos y los que ya 

estaban muertos, se transformó en una experiencia meditativa, 

introspectiva. En 1424 se pintó la primera Danza de los Muertos en la 

pared de un cementerio en París. Se ha perdido el original del 

"Cementerio de los Inocentes", pero buenas copias nos permiten 

reconstruirlo; rey, campesino, papa, escriba y doncella danzan cada 

uno con un cadáver. Cada personaje es una imagen en espejo del otro 

en vestido y rasgos. En la forma de su cuerpo "Todohombre" lleva su 

propia muerte consigo y baila con ella en el curso de su vida. Al 

terminar la Edad Media, la muerte residente7 se encara con el hombre; 

cada muerte viene con el símbolo del rango correspondiente a su 

víctima: para el rey una corona, para el campesino una horquilla. 

Después de bailar con los ancestros muertos sobre sus tumbas, la 

gente pasaba a representar un mundo en el que cada quien baila 

durante la vida abrazando su propia mortalidad. La muerte no se 



representaba como una figura antropomórfica sino como una 

autoconsciencia macabra, una sensación constante del sepulcro 

abierto. No es todavía el hombre esqueleto del siglo siguiente a cuya 

música bailarán pronto hombres y mujeres durante el otoño de la edad 

Media, sino más bien el propio yo envejeciendo y pudriéndose de cada 

uno.8 

Con esa época el espejo9 toma importancia en la vida cotidiana, 

y en las garras del "espejo de la muerte", el "mundo"10 adquiere una 

agudeza alucinante. Con dos poetas Chaucer y Villon, la muerte llega 

a ser tan íntima y sensual como el placer y el dolor. 

Las sociedades primitivas concebían la muerte como resultado 

de una intervención por un agente extraño. No atribuían personalidad 

a la muerte. La muerte es el resultado de la intención maligna de 

alguno. Ese alguno que causa la muerte puede ser un vecino que, por 

envidia, lo mira a uno con mal de ojo, o podría ser una bruja, un 

ancestro que venía a recogerlo a uno, o el gato negro que se 

atravesaba en su camino.11 Durante todo el medioevo cristiano y 

musulmán, la muerte continuó considerándose como el resultado de 

una intervención deliberada y personal de Dios. En el lecho de muerte 

no aparece la figura de "una" muerte, sino sólo la de un ángel y un 

demonio luchando por el alma que escapa de la boca de la mujer 

moribunda. Apenas durante el siglo XV estuvieron las condiciones 

propicias para que cambiara esta imagen,12 y apareciera la que más 

tarde se llamaría la "muerte natural". La danza de los muertos 

representa esa situación. La muerte puede entonces convertirse en 

una parte inevitable, intrínseca de la vida humana, más que en la 

decisión de un agente extraño. La muerte se vuelve autónoma y 

durante tres siglos coexiste, como agente distinto, con el alma 

inmortal, la divina providencia, los ángeles y los demonios. 



LA DANZA MACABRA 

En los antiguos dramas alegóricos,13 la muerte aparece con una 

nueva indumentaria en un nuevo papel. A fines el siglo XV, ya no es 

sólo una imagen en espejo sino que juega el papel principal entre las 

"cuatro postrimerías", precediendo al juicio, al cielo y al infierno.14 Ni 

es ya nada más uno de los cuatro jinetes del Apocalipsis de los 

relieves románticos, ni la Megara vampiresca que recoge almas del 

cementerio de Pisa, ni un simple mensajero que ejecuta las órdenes 

de Dios. La muerte se ha convertido en figura independiente que visita 

a cada hombre, mujer y niño, primero como mensajero de Dios pero 

pronto insistiendo en sus propios derechos soberanos. En 1538 Hans 

Holbein el Joven15 publicó el primer libro ilustrado de la muerte, que 

iba a llegar a ser un gran éxito de librería: grabados en madera sobre 

la Danza Macabra.16 Los personajes que bailan se han desprendido 

de su carne pútrida y se han convertido en esqueletos desnudos. 

Cada hombre entrelazado con su propia mortalidad ha llegado a 

representarse en un agotamiento frenético en las garras de una fuerza 

de la naturaleza. La íntima imagen en espejo coloreada por la "nueva 

devoción" de los místicos alemanes ha sido reemplazada por una 

fuerza igualitaria de la naturaleza, el ejecutor de una ley que hace girar 

a todos y luego los abate con la guadaña. De un encuentro que dura 

toda la vida, la muerte se ha convertido en el acontecimiento de un 

momento. 

La muerte aquí llega a ser el punto en que termina el tiempo 

lineal, medido por el reloj, y la eternidad encuentra al hombre, 

mientras que durante la Edad Media la eternidad había sido, junto con 

la presencia de Dios, inmanente en la historia. El mundo ha dejado de 

ser un sacramento de esta presencia; con Lutero se convirtió en el 

lugar de corrupción que Dios salva. La proliferación de relojes 



simboliza este cambio en la conciencia. Con el predominio del tiempo 

seriado el interés por su medición exacta y el reconocimiento de la 

simultaneidad de sucesos, se fabrica un nuevo armazón para 

reconocer la identidad personal. Ésta se busca en referencia a una 

sucesión de acontecimientos más que la integridad del curso de la 

vida de uno. La muerte deja de ser el fin de un todo y se transforma en 

una interrupción de la sucesión.17 

En las portadas de los primeros cincuenta años del grabado en 

madera predominan los hombres esqueletos, así como en la 

actualidad predominan las mujeres desnudas en las portadas de las 

revistas. La muerte sostiene el reloj de arena o toca el reloj del 

campanario.18 Muchos badajos tenían forma de hueso. La nueva 

máquina, que puede hacer el tiempo de igual longitud, día y noche, 

también pone a toda la gente bajo la misma ley. En la época de la 

Reforma, la supervivencia después de la muerte ha dejado de ser una 

continuación transfigurada de la vida aquí abajo y se ha convertido o 

en un castigo terrible en forma del infierno o en una dádiva totalmente 

inmerecida de Dios en el cielo. La gracia interna se había 

transformado en justificación por la sola fe. Así, durante el siglo XVI la 

muerte deja de concebirse primordialmente como un tránsito al mundo 

siguiente y se pone de relieve la terminación de esta vida.19 La tumba 

abierta se destaca y parece mucho mayor que las puertas del cielo o 

del infierno y el encuentro con la muerte llega a ser más cierto que la 

inmortalidad, más justo que reyes, papas o hasta Dios. Más que 

objetivo de la vida se ha convertido en la terminación de la vida. 

La finalidad, la inminencia y la intimidad de la muerte personal 

formaron parte no sólo del nuevo sentido del tiempo sino también de 

un nuevo sentido de individualidad. En la senda del peregrino, desde 

la Iglesia Militante en la Tierra hasta la Iglesia Triunfante en el cielo, la 



muerte se experimentaba en gran medida como acontecimiento que 

interesaba a ambas comunidades. Ahora cada hombre afrontaba su 

muerte propia y final. Naturalmente, una vez transformada la muerte 

en esa fuerza natural, la gente quiso dominarla aprendiendo el arte o 

la destreza de morir. Ars Moriendi, uno de los primeros manuales para 

hacer las cosas uno mismo que se imprimió y puso en el mercado, 

continuó siendo un gran éxito en diversas versiones durante los 

siguientes doscientos años. Muchas personas aprendieron a leer 

descifrándolo. Deseoso de proporcionar una orientación al "caballero 

cabal", Caxton publicó en 1491 el Arte y Oficio de Saber Morir Bien en 

la Westminster Press. Impreso en nítido tipo gótico, llegó a 

popularizarse extraordinariamente. Se hicieron ediciones de bloque de 

madera y de tipos móviles mucho más de un centenar de veces antes 

de 1500. El pequeño infolio formó parte de una serie que habría de 

preparar para "El comportamiento, gentil y devoto", desde manejar un 

cuchillo de mesa hasta llevar una conversación, desde el arte de llorar 

y sonarse la nariz hasta el arte de jugar y de morir. 

No era éste un libro de preparación remota para la muerte a 

través de una vida virtuosa, ni un recordatorio para el lector de que las 

fuerzas físicas decaían incesante e inevitablemente y de que era 

constante el peligro de morir. Era un libro de "cómo hacer" en el 

sentido moderno, una guía completa para el negocio de morir, un 

método que habría de aprenderse mientras estaba uno en buena 

salud y saberse al dedillo para utilizarlo en esa hora ineludible. No se 

escribió el libro para monjes y ascetas sino para hombres "carnales y 

seculares" que no disponían de los ministerios del clero. Servía como 

modelo para instrucciones análogas, escritas a menudo con un 

espíritu mucho menos práctico por personas como Savonarola, Lutero 

y Jeremías Taylor. Los hombres se sentían responsables de la 



expresión que mostraría su rostro al morir.20 Kunstler ha señalado que 

por esta misma época se desarrolló una tendencia sin precedentes en 

la pintura de rostros humanos: el retrato occidental del semblante que 

trata de representar mucho más que la mera semejanza de los rasgos 

faciales. De hecho, los primeros retratos representaban príncipes y se 

ejecutaban de memoria inmediatamente después de su muerte, con el 

fin de hacer presente en sus funerales la personalidad intemporal del 

finado gobernante. Los humanistas de comienzos del Renacimiento 

recordaban a sus muertos no como espíritus o almas, santos o 

símbolos, sino como presencias históricas perennes.21 

En la devoción popular se formó una nueva clase de curiosidad 

acerca de la otra vida. Se multiplicaron fantásticas historias de horror 

acerca de cuerpos muertos y representaciones artísticas del 

purgatorio.22 El grotesco interés de los siglos XVI y XVII por espíritus y 

almas destaca la creciente ansiedad de una cultura que afrontaba la 

llamada de la muerte más que el juicio de Dios.23 En muchas partes 

del mundo cristiano la danza de la muerte se convirtió en decoración 

clásica a la entrada de las iglesias parroquiales. Los españoles 

llevaron el hombre esqueleto a América, donde se fundió con el ídolo 

azteca de la muerte. Su descendencia mestiza,24 repercute en Europa 

e influye sobre el rostro de la muerte a través de todo el imperio de los 

Habsburgo, desde Holanda hasta el Tirol. Después de la Reforma, la 

muerte europea pasó a ser y continuó siendo macabra. 

Simultáneamente se multiplicaron las prácticas médicas 

populares, destinadas todas ellas a ayudar a la gente a recibir su 

muerte con dignidad como individuos. Se idearon nuevos ardides 

supersticiosos para que pudiera uno reconocer si su enfermedad 

requería la aceptación de la muerte que se acercaba o alguna clase 

de tratamiento. Si la flor arrojada a la fuente del santuario se hundía, 



era inútil gastar dinero en remedios. La gente trataba de estar lista 

para la llegada de la muerte, de tener bien aprendidos los pasos para 

la última danza. Se multiplicaron los remedios contra una agonía 

dolorosa, pero en su mayoría aún tenían que aplicarse bajo la 

dirección consciente del moribundo que desempeñaba un nuevo papel 

y lo hacía con plena conciencia. Los hijos podían ayudar a morir a la 

madre o al padre, pero a condición de que no los retuvieran llorando. 

Se suponía que una persona habría de indicar cuándo quería que la 

bajaran de su lecho a la tierra que pronto habría de cubrirla, y cuándo 

habrían de iniciarse las oraciones. Pero los circunstantes sabían que 

tenían que tener las puertas abiertas para facilitar la llegada de la 

muerte, evitar ruidos para no asustarla y, finalmente, apartar 

respetuosamente sus ojos del moribundo para dejarlo solo durante 

ese acontecimiento sumamente personal.25 

No se esperaba que ni el sacerdote ni el médico ayudaran al 

pobre en la muerte típica de los siglos XV y XVI.26 En principio, los 

escritores médicos reconocían dos servicios opuestos que podía 

prestar el médico. Él podía contribuir a la curación o ayudar a la 

llegada de una muerte fácil y rápida. Tenía el deber de reconocer la 

"facies hipocrática",27 cuyos rasgos especiales indicaban que el 

paciente estaba ya en las garras de la muerte. En la curación, como 

en el deceso, el médico estaba ansioso de trabajar uña y carne con la 

naturaleza. La cuestión de determinar si la medicina podría jamás 

"prolongar" la vida se discutió acaloradamente en las escuelas 

médicas de Palermo, Fez e incluso París. Muchos médicos árabes y 

judíos negaban de plano este poder y declaraban que semejante 

intento de obstaculizar el orden de la naturaleza era blasfemo. 

En los escritos de Paracelso29 aparece claramente el fervor 

profesional atemperado por la resignación filosófica. "La naturaleza 



conoce los límites de su curso. Según su propio término fijado, 

confiere a cada una de sus criaturas la duración adecuada de su vida, 

de manera que sus energías se consumen durante el tiempo que 

transcurre entre el momento de su nacimiento y el de su fin 

predestinado... la muerte de un hombre no es sino el fin de su trabajo 

diario, una espiración del aire, la consumación de su balsámico poder 

innato para curarse a sí mismo, la extinción de la luz racional de la 

naturaleza y una gran separación de las tres partes, cuerpo, alma y 

espíritu. La muerte es un retorno a la matriz." Sin excluir la 

trascendencia, la muerte se ha convertido en un fenómeno natural que 

ya no requiere que se arroje la culpa sobre algún agente maligno. 

La nueva imagen de la muerte ayudó a reducir el cuerpo 

humano a un objeto. Hasta ese tiempo, el cadáver se había 

considerado como algo completamente distinto de otras cosas: se 

trataba casi como a una persona. El derecho reconocía su categoría: 

los muertos podían demandar y ser demandados por los vivos, y eran 

frecuentes los procesos penales contra los muertos. El Papa Urbano 

VIII, envenenado por su sucesor, fue desenterrado, juzgado 

solemnemente como simoniaco, le cortaron la mano derecha y lo 

arrojaron al Tíber. Después de ser colgado por ladrón, todavía podían 

cortarle la cabeza a un hombre por ser un traidor. También podía 

llamarse a los muertos como testigos. La viuda podía repudiar todavía 

a su marido poniendo sobre su ataúd las llaves y el portamonedas de 

él. Aun hoy en día el albacea actúa en nombre de los muertos y 

todavía hablamos de "violar" una tumba o de "secularizar", un 

cementerio público cuando éste se convierte en parque. Era necesario 

que apareciera la muerte natural para que se privara al cadáver de 

mucho de su personalidad jurídica.30 La llegada de la muerte natural 

también preparó el camino para nuevas actitudes hacia la muerte y la 



enfermedad, que se hicieron comunes a fines del siglo XVII. Durante 

la Edad Media, el cuerpo humano había sido sagrado; ahora el bisturí 

del médico tenía acceso al cadáver mismo.31 El humanista Gerson 

había considerado su disección "una profanación sacrílega, una 

crueldad inútil ejercida por los vivos contra los muertos."32 Pero al 

mismo tiempo que comenzó a aparecer en persona la muerte de 

"todohombre" en los dramas alegóricos, aparece por primera vez el 

cadáver como objeto didáctico en el anfiteatro de las universidades del 

Renacimiento. En 1375, cuando se efectuó en Montpellier la primera 

disección autorizada en público, se declaró obscena esa nueva 

actividad erudita y durante varios años no pudo repetirse ese acto. 

Una generación después se concedió permiso para disecar un 

cadáver cada año dentro de las fronteras del imperio germánico. 

Asimismo, en la Universidad de Bolonia se disecaba un cuerpo cada 

año inmediatamente antes de la Navidad, y la ceremonia comenzaba 

con una procesión, acompañada de exorcismos, y duraba tres días. 

En España, durante el siglo XV se concedió a la Universidad de Lérida 

el derecho de disecar el cadáver de un criminal cada tres años en 

presencia de un notario nombrado por la Inquisición. En 1540 , se 

autorizó en Inglaterra a las facultades de las universidades a reclamar 

al verdugo cuatro cadáveres al año. Las actividades cambiaron tan 

rápidamente que en 1561 el Senado de Venecia ordenó al verdugo 

que siguiera instrucciones del doctor Falopio para proporcionarle 

cadáveres adecuados para "anatomizar". Rembrandt pintó la "Lección 

del Dr. Tulp" en 1632. Las disecciones públicas pasaron a ser un tema 

favorito de los pintores y en los Países Bajos un acontecimiento 

común en los carnavales. Se había dado el primer paso hacia la 

cirugía por televisión y en el cine. El médico había progresado en sus 

conocimientos de anatomía y en su poder para exhibir su destreza; 

pero ambos eran desproporcionados al adelanto de su capacidad para 



curar. Los rituales médicos contribuían a orientar, reprimir o atenuar el 

miedo y la angustia generados por una muerte que se había vuelto 

macabra. La anatomía de Vesalio competía con la Danza Macabra de 

Holbein un tanto como las guías científicas del sexo compiten 

actualmente en Playboy y Penthouse. 

LA MUERTE BURGUESA 

La muerte barroca era el contrapunto de un cielo organizado 

aristocráticamente.33 La cúpula de la iglesia podía representar un 

juicio final con espacios separados reservados para salvajes, plebeyos 

y nobles, pero la Danza de la Muerte por debajo representaba al 

segador, que usaba su guadaña prescindiendo de puestos o rangos. 

Precisamente porque la igualdad macabra rebajaba los privilegios 

mundanos, también los hacía más legítimos.34 No obstante, con el 

ascenso de la familia burguesa,35 acabó la igualdad en la muerte: los 

que podían comenzaron a pagar para mantener alejada a la muerte. 

Francis Bacon fue el primero en hablar acerca de la 

prolongación de la vida como una nueva tarea de los médicos. Dividió 

a la medicina en tres oficios: "Primero, la preservación de la salud; 

segundo, la curación de la enfermedad, y tercero, la prolongación de 

la vida", y enalteció la "parte tercera de la medicina, relacionada con la 

prolongación de la vida: es un aspecto nuevo y deficiente, aunque el 

más noble de todos". La profesión médica ni siquiera pensó en 

emprender esa tarea hasta que, unos 150 años después, apareció una 

multitud de clientes ansiosos de pagar porque lo intentara. Era un 

nuevo tipo de rico que se negaba a morir jubilado e insistía en que la 

muerte se lo llevara por agotamiento natural estando todavía en su 

puesto. Se negaba a aceptar la muerte sin estar en buena salud, 

activo a una edad avanzada. Montaigne ya había ridiculizado a esa 



gente por ser extremadamente fatua: "...qué fantasía es esa de 

esperar morir de un debilitamiento de las fuerzas por efecto de la 

extrema vejez y de proponernos ese objetivo como duración nuestra... 

parece que fuera contrario a la naturaleza ver que un hombre se 

rompe el pescuezo en una caída, se ahoga en un naufragio, o le 

arrebata una pleuresía o la peste... en todo caso debiéramos llamar 

natural a lo que es general, común y universal. Morir de viejo es algo 

raro, singular y extraordinario, por tanto menos natural que las otras 

formas; es la manera última y extrema de morir".36 Esas personas 

eran escasas en su tiempo; pronto habían aumentado. El predicador 

que esperaba ir al cielo, el filósofo que negaba la existencia del alma y 

el mercader que quería ver duplicarse una vez más su capital, todos 

convenían en que la única muerte acorde con la naturaleza era 

aquella que pudiera sorprenderlos en sus escritorios.37 

No había pruebas para demostrar que la expectativa de vida 

específica por edades de la mayor parte de la gente de más de 60 

años había aumentado a mediados del siglo XVIII, pero es indudable 

que la nueva tecnología había hecho posible que se aferraran los 

viejos y ricos haciendo lo que habían hecho en la edad madura. Esos 

privilegiados consentidos podían continuar en su puesto porque sus 

condiciones de vida y de trabajo se habían aligerado. La Revolución 

Industrial había comenzado a crear oportunidades de empleo para los 

débiles, enfermizos y viejos. Se reconocieron los méritos del trabajo 

sedentario, hasta entonces raro.38 El espíritu de empresa y el 

capitalismo en ascenso favorecieron al jefe que había tenido tiempo 

de acumular capital y experiencia. Los caminos habían mejorado: un 

general enfermo de gota podía ahora dirigir una batalla desde su 

vagón, y diplomáticos decrépitos podían viajar de Londres a Viena o a 

Moscú. Los estados naciones centralizados aumentaron la necesidad 



de contar con escribas y con una burguesía más extensa. La nueva y 

pequeña clase de viejos tenía mayores perspectivas de supervivencia 

porque su vida en el hogar, en la calle y en el trabajo se había hecho 

físicamente menos exigente. El envejecimiento se había convertido en 

una forma de capitalizar la vida. Los años pasados en el escritorio, el 

mostrador o la banca escolar, comenzaron a ganar interés en el 

mercado. Los jóvenes de clase media, dotados o no, fueron enviados 

por primera vez a la escuela permitiendo así que los viejos 

continuaran en el trabajo. La burguesía que podía permitirse la 

eliminación de la "muerte social" evitando la jubilación, creó la "niñez" 

para mantener bajo control a sus jóvenes.39 

Junto con la situación económica de los viejos, aumentó el valor 

de sus funciones corporales. En el siglo XVI una "esposa joven es la 

muerte para un viejo" y en el XVII "los viejos que juegan con doncellas 

jóvenes bailan con la muerte". En la corte de Luis XIV el viejo libertino 

era un hazmerreír; en la época del Congreso de Viena se había 

convertido en un objeto de envidia. Morir mientras se cortejaba a la 

amante del nieto llegó a ser el símbolo de un buen deseo. 

Se creó un nuevo mito acerca del valor social de los viejos. Los 

cazadores, recolectores y nómadas primitivos habitualmente los 

habían matado, y los campesinos los ponían en el cuarto del fondo,40 

pero ahora el patriarca aparecía como el ideal literario. Se le atribuía 

sabiduría sólo por su edad. Primero comenzó a ser tolerable y 

después apropiado que los viejos concurrieran con solicitud a los 

rituales considerados necesarios para conservar sus tambaleantes 

cuerpos. Todavía no estaba en servicio ningún médico para 

encargarse de esta tarea, que se hallaba fuera de la competencia 

reclamada por boticarios o herbolarios, barberos o cirujanos, médicos 

universitarios o charlatanes trashumantes. Pero esta exigencia 



peculiar fue la que contribuyó a crear un nuevo género con los que se 

dieron títulos para curar.41 

Anteriormente, sólo reyes y papas habían tenido la obligación de 

permanecer en su puesto hasta el día de su muerte. Sólo ellos 

consultaban a las facultades: los árabes de Salerno en la Edad Media 

o los hombres de Padua o Montpellier en el Renacimiento. Los reyes 

tenían médicos en la corte para que hicieran lo que los barberos 

hacían para los plebeyos: sangrarlos, purgarlos y, además, 

protegerlos contra los venenos. Los reyes no se proponían vivir más 

que los demás ni esperaban que sus médicos personales dieran 

especial dignidad a sus años postreros. Por el contrario, la nueva 

clase de viejos veía en la muerte el precio absoluto del valor 

económico absoluto.42 El contador envejecido quería un médico que 

alejara la muerte; cuando se aproximaba el fin, quería que su médico 

lo "desahuciara" con la solemnidad debida y se le sirviera su última 

comida con la botella especial reservada para esa ocasión. De ese 

modo se creó el papel del valetudinario y, con la decrepitud gentil, se 

sentaron los cimientos del siglo XVIII para el poder económico del 

médico contemporáneo. 

La capacidad para sobrevivir por más tiempo, la renuncia a 

jubilarse antes de la muerte y la demanda de asistencia médica para 

una afección incurable se unieron para dar lugar a un nuevo concepto 

de la enfermedad: el tipo de salud al que podía aspirar la vejez. En los 

años inmediatamente anteriores a la Revolución Francesa ésa había 

llegado a ser la salud de los ricos y los poderosos; en el transcurso de 

una generación se pusieron de moda las enfermedades crónicas entre 

los jóvenes y pretenciosos, los rasgos del tísico43 pasaron a ser el 

signo de la sabiduría prematura, y la necesidad de viajar a climas 

cálidos una exigencia del genio. La asistencia médica para afecciones 



prolongadas, aunque pudieran conducir a una muerte inoportuna, llegó 

a ser una marca de distinción. 

Como contraste, ahora podía hacerse un juicio adverso acerca 

de los padecimientos de los pobres, y las afecciones de las que 

siempre habían muerto pudieron definirse como enfermedades no 

tratadas. No importaba en lo absoluto que el tratamiento que pudieran 

proporcionar los médicos para esos males tuviese algún efecto sobre 

la evolución de la enfermedad; la falta de ese tratamiento comenzó a 

significar que estaban condenados a morir de una muerte no natural, 

idea que correspondía a la imagen burguesa del pobre como ignorante 

e improductivo. De ahora en adelante la capacidad de morir de una 

muerte "natural" quedaba reservada a una clase social; los que podían 

pagar para morir como pacientes. 

La salud se convirtió en el privilegio de esperar una muerte 

oportuna, independientemente de los servicios médicos que se 

necesitaran para ese propósito. En una época anterior, la muerte 

llevaba el reloj de arena. En los grabados de madera, tanto el 

esqueleto como el observador sonríen sarcásticamente cuando la 

víctima rechaza la muerte. Ahora la clase media se apoderó del reloj y 

empleaba médicos para decirle a la muerte cuándo había de sonar la 

hora.44 La Ilustración atribuyó un nuevo poder al médico, sin ser capaz 

de verificar si éste había adquirido o no alguna nueva influencia sobre 

el desenlace de las enfermedades peligrosas. 

LA MUERTE CLÍNICA 

La Revolución Francesa marcó una breve interrupción en la 

medicalización de la muerte. Sus ideólogos creían que la muerte 

inoportuna no atacaría a una sociedad construida sobre su triple ideal. 



Pero la apertura del ojo clínico del médico lo llevó a mirar la muerte 

con una nueva perspectiva. Mientras los mercaderes del siglo XVIII 

habían determinado la imagen de la muerte con ayuda de los 

charlatanes que empleaban y pagaban, ahora los clínicos comenzaron 

a dar forma a la visión del público. Hemos visto a la muerte convertirse 

del llamamiento de Dios en un acontecimiento "natural" y después en 

una "fuerza de la naturaleza"; en una mutación ulterior se convierte en 

acontecimiento "inoportuno" a menos que llegue a quienes están 

sanos y viejos. Ahora pasó a convertirse en el desenlace de 

enfermedades específicas certificadas por el médico.45 

La muerte se ha desvanecido hasta convertirse en una figura 

metafórica y las enfermedades mortíferas han ocupado su lugar. La 

fuerza general de la naturaleza que se había celebrado como "muerte" 

se convirtió en una multitud de causas específicas de defunción 

clínica. Actualmente vagan por el mundo muchas "muertes". En las 

bibliotecas privadas de médicos de fines del siglo pasado hay 

numerosas ilustraciones de libros que muestran al doctor luchando a 

la cabecera de su paciente contra enfermedades personificadas. La 

esperanza que tenían los médicos de controlar el desenlace de 

enfermedades específicas dio lugar al mito de que tenían poder sobre 

la muerte. Los nuevos poderes atribuidos a la profesión dieron lugar a 

la nueva posición social del clínico.46 

Mientras el médico de la ciudad se convertía en clínico, el 

médico rural pasaba a ser primero un sedentario y luego un miembro 

de la élite local. En la época de la Revolución Francesa había 

pertenecido todavía al sector itinerante. El excedente de cirujanos 

castrenses de las guerras napoleónicas volvió al hogar con una vasta 

experiencia y buscó una manera de vivir. Militares adiestrados en el 

campo de batalla, pronto pasaron a ser los primeros médicos 



residentes en Francia, Italia y Alemania. La gente sencilla no confiaba 

del todo en sus técnicas y los ciudadanos serios se sentían 

disgustados por sus modales rudos, pero aun así tenían clientela por 

su reputación entre los veteranos de las guerras napoleónicas. 

Enviaron a sus hijos a la nuevas escuelas de medicina que brotaban 

en las ciudades y éstos al volver crearon el papel del médico rural que 

continuó sin modificarse hasta la Segunda Guerra Mundial. Obtuvieron 

sólidos ingresos desempeñando la función de médico de cabecera de 

la clase media que podía muy bien sostenerlos. Algunos de los ricos 

de las ciudades adquirían prestigio viviendo como pacientes de 

clínicos famosos, pero a principios del siglo XIX el médico urbano 

afrontaba todavía una competencia mucho más seria procedente de 

los técnicos en medicina de antaño: la partera, el sacamuelas, el 

veterinario, el barbero y algunas veces la enfermera pública. No 

obstante la novedad de su papel y la resistencia a éste arriba y abajo, 

a mediados de siglo el médico rural europeo había pasado a ser un 

miembro de la clase media. Ganaba suficiente actuando como lacayo 

de algún hacendado, era el amigo de la familia de otros notables, 

algunas veces visitaba enfermos humildes y enviaba sus casos 

complicados a algún colega, clínico de la ciudad. Así como la muerte 

"oportuna" había tenido su origen en la naciente conciencia de clase 

del burgués, la muerte "clínica" se originó en la naciente conciencia 

profesional del nuevo médico, adiestrado científicamente. En lo 

sucesivo, una muerte oportuna con síntomas clínicos pasó a ser ideal 

de los médicos de la clase media,47 y pronto habría de incorporarse en 

los objetivos sociales de los sindicatos. 

LA MUERTE NATURAL SINDICALIZADA 

En nuestro siglo, la muerte de un valetudinario sometido a 

tratamiento por médicos adiestrados llegó a considerarse, por primera 



vez, como derecho civil. En los contratos de los sindicatos se introdujo 

la asistencia médica para los viejos. El privilegio capitalista de la 

extinción natural por agotamiento en un sillón de director cedió el paso 

a la exigencia proletaria de recibir servicios de salud durante la 

jubilación. La esperanza burguesa de continuar en calidad de viejo 

sucio en su puesto fue expulsada por el sueño de llevar una activa 

vida sexual amparado en la seguridad social en una aldea de 

jubilados. La atención a toda afección clínica durante toda la vida 

pronto se transformó en una exigencia perentoria de acceso a una 

muerte natural. La asistencia médica institucional durante toda la vida 

había llegado a ser un servicio que la sociedad debía prestar a todos 

sus miembros. 

La "muerte natural" apareció entonces en los diccionarios. Una 

gran enciclopedia alemana publicada en 1909 la define por medio del 

contraste: "la muerte anormal se opone a la muerte natural porque es 

resultado de enfermedades, violencias o trastornos mecánicos y 

crónicos". Un prestigiado diccionario de conceptos filosóficos expresa 

que "la muerte natural llega sin enfermedad previa, sin causa 

específica definible". Fue este concepto macabro aunque alucinante 

de la muerte el que llegó a entrelazarse con el concepto del progreso 

social. Pretensiones, legalmente válidas, a la igualdad en la muerte 

clínica diseminaron las contradicciones del individualismo burgués 

entre la clase trabajadora. El derecho a una muerte natural fue 

formulado como demanda de igual consumo de servicios médicos, 

más que como liberación de los males del trabajo industrial o como 

nuevas libertades y poderes para la autoasistencia. Este concepto 

sindicalista de una "muerte clínica igual" es pues el inverso del ideal 

presupuesto en la Asamblea Nacional de París en 1792, es un ideal 

profundamente medicalizado. 



En primer lugar, esta nueva imagen de la muerte apoya nuevos 

aspectos de control social. La sociedad ha adquirido la 

responsabilidad de prevenir la muerte de cada hombre: el tratamiento, 

eficaz o no, puede convertirse en un deber. La fatalidad sobrevenida 

sin tratamiento médico puede convertirse en un caso a cargo del 

médico forense. El encuentro con un médico llega a ser casi tan 

inexorable como el encuentro con la muerte. Conozco el caso de una 

mujer que intentó matarse, sin éxito. La llevaron al hospital en estado 

comatoso, con dos proyectiles alojados en la columna vertebral. 

Empleando medidas heroicas el cirujano logró mantenerla viva y 

considera ese caso una doble hazaña: la mujer vive y está totalmente 

paralizada, de manera que ya no hay que preocuparse porque jamás 

vuelva a intentar suicidarse. 

Nuestra nueva imagen de la muerte también cuadra con el ethos 

industrial.48 Irrevocablemente, la buena muerte ha llegado a ser la del 

consumidor normal de asistencia médica. Así como a principios del 

siglo quedaron definidos todos los hombres como alumnos nacidos en 

estupidez original y necesitando ocho años de escuela antes de poder 

entrar a la vida productiva, actualmente son marcados desde que 

nacen como pacientes, que necesitan toda clase de tratamiento si 

quieren llevar la vida de la manera adecuada. Así como el consumo 

obligatorio de educación llegó a utilizarse como medio para discriminar 

en el trabajo, así el consumo médico ha llegado a ser un recurso para 

aliviar el trabajo malsano, las ciudades sucias y el transporte que 

destroza los nervios.49 ¡Qué necesidad hay de preocuparse por un 

ambiente menos asesino cuando los médicos están equipados 

industrialmente para actuar como salvavidas! 

Por último, la "muerte bajo asistencia obligatoria" fomenta la 

reaparición de las ilusiones más primitivas acerca de las causas de la 



muerte. Como hemos visto, los pueblos primitivos no mueren de su 

propia muerte, no llevan lo finito en sus huesos y están todavía cerca 

de la inmortalidad subjetiva de la bestia. Entre ellos, la muerte requiere 

siempre una explicación sobrenatural, alguien a quien culpar: la 

maldición de un enemigo, el hechizo de un mago, la rotura del hilo en 

manos de las Parcas, o Dios que envía a su ángel de la muerte. En la 

danza con su imagen en el espejo, la muerte europea surgió como 

acontecimiento independiente de la voluntad de otro, como fuerza 

inexorable de la naturaleza que todos tenían que afrontar solos. La 

inminencia de la muerte era un recordatorio agudo y constante de la 

fragilidad y delicadeza de la vida. A fines de la Edad Media, el 

descubrimiento de la "muerte natural" pasó a ser uno de los motivos 

principales de la lírica y del teatro europeos. Pero la misma inminencia 

de la muerte, una vez percibida como amenaza extrínseca procedente 

de la naturaleza, llegó a ser uno de los desafíos más importantes para 

el naciente ingeniero. Si el ingeniero civil había aprendido a manejar la 

tierra, y el pedagogo-hecho-educador a manejar el conocimiento, ¿por 

qué el biólogo-médico no había de manejar la muerte?50 Cuando el 

médico urdió interponerse entre la humanidad y la muerte, esta última 

perdió la inmediación y la intimidad que había ganado 400 años antes. 

La muerte, que había perdido rostro y forma, había perdido su 

dignidad. 

El cambio en la relación médico-muerte puede ilustrarse bien 

siguiendo el tratamiento iconográfico de este tema.51 En la época de la 

Danza de la Muerte, el médico es raro; en el único dibujo que he 

localizado en que la muerte trata al médico como colega, aquélla ha 

tomado a un viejo con una mano, mientras en la otra lleva un vaso con 

orina y parece pedir al médico que confirme su diagnóstico. En la 

época de la Danza de la Muerte, el hombre esqueleto hace del médico 



el principal blanco de sus burlas. En el periodo anterior, mientras la 

muerte todavía llevaba algo de carne, le pide al médico que examine 

en su propia imagen en el espejo lo que sabe acerca de las entrañas 

del hombre. Más tarde, como esqueleto descarnado, se burla del 

médico por su importancia, hace bromas por sus honorarios o los 

desprecia, ofrece medicamentos tan nocivos como los que despacha 

el médico y trata a éste como a un mortal más introduciéndolo en la 

danza. La muerte barroca parece inmiscuirse constantemente en las 

actividades del médico, burlándose de éste cuando vende sus 

mercancías en una feria, interrumpiendo sus consultas, transformando 

sus frascos de medicamentos en relojes de arena o bien ocupando el 

lugar del médico en una visita al lazareto. En el siglo XVIII aparece un 

nuevo motivo: se burla del médico por sus diagnósticos pesimistas y la 

muerte parece solazarse abandonando a los enfermos que el médico 

ha condenado, y arrastrando al médico a la tumba mientras deja el 

paciente con vida. Hasta el siglo XIX, la muerte siempre está en tratos 

con el médico o con el enfermo, habitualmente tomando la iniciativa. 

Los contendientes se hallan en extremos opuestos del lecho del 

enfermo. Sólo después de haberse desarrollado considerablemente la 

enfermedad clínica y la muerte clínica encontramos los primeros 

dibujos en que el médico toma la iniciativa y se interpone entre su 

paciente y la muerte. Tenemos que esperar hasta pasada la Primera 

Guerra Mundial para ver médicos luchando con el esqueleto, 

arrancando a una joven de su abrazo y arrebatando la guadaña de la 

mano de la muerte. Alrededor de 1930 un hombre sonriente, vestido 

de blanco, se precipita contra un esqueleto sollozante y lo aplasta 

como mosca con dos volúmenes del Lexicon of Therapy de Marle. En 

otros dibujos, el médico levanta una mano y proscribe a la muerte al 

mismo tiempo que sostiene los brazos de una joven a quien la muerte 

sujeta de los pies. Max Klinger representa al médico cortando las 



plumas de un gigante alado. Otros muestran al médico encerrando al 

esqueleto en prisión o incluso pateando su huesudo trasero. Ahora es 

el médico en lugar del paciente el que lucha con la muerte. Como en 

las culturas primitivas, de nuevo puede culparse a alguien cuando 

triunfa la muerte. Ese alguien no es más una persona con rostro de 

brujo, un ancestro o un dios sino el enemigo en la reforma de una 

fuerza social.52 

Actualmente, cuando se incluye la defensa contra la muerte de 

la seguridad social, el culpable acecha en el seno de la sociedad. El 

culpable puede ser el enemigo de clase que priva al trabajador de 

suficiente asistencia médica, el doctor que se niega a hacer una visita 

nocturna, la empresa multinacional que eleva el precio de los 

medicamentos, el gobierno capitalista o revisionista que ha perdido el 

control sobre sus curanderos o el administrador que contribuye a 

adiestrar médicos en la Universidad de Delhi y luego los vacía en 

Londres. Se está modernizando la tradicional cacería de brujas a la 

muerte de un jefe de tribu. Por cada muerte prematura o clínicamente 

innecesaria, puede encontrarse alguien o alguna entidad que 

irresponsablemente demoró o impidió una intervención médica. 

Gran parte del progreso de la legislación social durante la 

primera mitad del siglo XX habría sido imposible sin el empleo 

revolucionario de esa imagen de la muerte industrialmente cincelada. 

No pudo haber surgido el apoyo necesario para agitar en favor de esa 

legislación ni haberse despertado sentimientos de culpa 

suficientemente fuertes para lograr su promulgación. Pero la demanda 

de una alimentación médica igual tendiente a una clase igual de 

muerte ha servido también para consolidar la dependencia de 

nuestros contemporáneos respecto de un sistema industrial en 

expansión sin límites. 



LA MUERTE BAJO ASISTENCIA INTENSIVA 

No podemos comprender plenamente la estructura 

profundamente arraigada de nuestra organización social a menos que 

veamos en ella un exorcismo, de múltiples caras, de todas las formas 

de muerte maligna. Nuestras principales instituciones constituyen un 

programa de defensa gigantesco que hace la guerra en nombre de la 

"humanidad" contra entidades y clases relacionadas con la muerte.53 

Es una guerra total. En esta lucha se han alistado no sólo la medicina, 

sino también la asistencia social, el socorro internacional y los 

programas de desarrollo. Se han unido a la cruzada las burocracias 

ideológicas de todos los colores. La revolución, la represión e incluso 

las guerras civiles e internacionales se justifican a fin de derrotar a los 

dictadores o capitalistas a quienes puede culparse de la creación 

desenfrenada y la tolerancia de la enfermedad y la muerte.54 

Curiosamente la muerte se convirtió en el enemigo que habría 

que derrotar precisamente en el momento en que apareció en escena 

la megamuerte. No sólo es nueva imagen de la muerte "innecesaria", 

sino también nuestra imagen del fin del mundo.55 La muerte, el fin de 

mi mundo, y el Apocalipsis, el fin de el mundo, están íntimamente 

relacionados; nuestra actitud hacia ambos ha sido sin duda 

profundamente afectada por la situación atómica. El Apocalipsis ha 

dejado de ser simplemente una conjetura mitológica y se ha 

convertido en una contingencia real. En lugar de deberse a la voluntad 

de Dios o a la culpa del hombre, o a las leyes de la naturaleza, 

Armagedón se ha convertido en una consecuencia posible de la 

decisión directa del hombre. Tanto las bombas de cobalto como las de 

hidrógeno crean la ilusión de un control sobre la muerte. Los rituales 

sociales medicalizados representan un aspecto del control social por 

medio de la guerra autofrustrante contra la muerte. 



Malinowski56 ha sostenido que entre los pueblos primitivos la 

muerte amenaza la cohesión y por tanto la supervivencia de todo el 

grupo. Desencadena una explosión de temor y expresiones 

irracionales de defensa. La solidaridad del grupo se salva haciendo del 

acontecimiento natural un ritual social. La muerte de un miembro se 

transforma de ese modo en ocasiones para una celebración 

excepcional. 

El dominio de la industria ha desbaratado y a menudo disuelto la 

mayor parte de los lazos más tradicionales de solidaridad. Los rituales 

impersonales de la Medicina Industrializada crean una falsa unidad de 

la humanidad. Relacionan a todos sus miembros con un modelo 

idéntico de muerte "deseable" proponiendo la muerte en el hospital 

como meta del desarrollo económico. El mito del progreso de todos los 

pueblos hacia la misma clase de muerte disminuye la sensación de 

culpa de parte de los "poseedores" transformando las repugnantes 

muertes de los "desposeídos" en el resultado del actual subdesarrollo, 

que debiera remediarse mediante una mayor expansión de las 

instituciones médicas. 

Por supuesto, la muerte medicalizada57 tiene una función 

diferente en las sociedades altamente industrializadas y en los países 

principales rurales. Dentro de una sociedad industrial, la intervención 

médica en la vida diaria no cambia la imagen predominante de la 

salud y la muerte, sino más bien la atiende. Difunde la imagen de la 

muerte que tiene la élite medicalizada a las masas y la reproduce para 

las generaciones futuras. Pero cuando se aplica la "prevención de la 

muerte" fuera de un contexto cultural en el que los consumidores se 

preparan religiosamente para las muertes en el hospital, la expansión 

de la medicina basada en el hospital constituye inevitablemente una 

forma de intervención imperialista. Se impone una imagen 



sociopolítica de la muerte; se priva a la gente de su visión tradicional 

de lo que constituye la salud y la muerte. Se disuelve la imagen de sí 

misma que da cohesión a su cultura y los individuos atomizados 

pueden ser incorporados en una masa internacional de consumidores 

de salud altamente "socializados". La expectativa de la muerte 

medicalizada pesca al rico con ilimitados pagos de seguros y tienta al 

pobre con una dorada trampa mortal. Las contradicciones del 

individualismo burgués se corroboran por la incapacidad de la gente 

para morir con alguna posibilidad de adoptar una actitud realista frente 

a la muerte.58 El aduanero que custodiaba la frontera de Alto Volta con 

Malí me explicó la importancia de la muerte en relación con la salud. 

Le pregunté cómo podía entenderse entre sí la gente que vive a lo 

largo del Níger, no obstante que casi cada aldea tiene una lengua 

diferente. Para él esto no tenía nada que ver con el idioma: "Si la 

gente corta el prepucio de sus hijos como lo hacemos nosotros y 

muere nuestra muerte, nos podemos entender bien." 

En muchos pueblos de México he visto lo que ocurre cuando 

llega el Seguro Social. Durante una generación la gente continúa con 

sus creencias tradicionales; saben cómo afrontar la muerte, el morir y 

el duelo.59 La nueva enfermera y el médico, creyendo que saben más, 

les hablan acerca de todo un Panteón de malignas muertes clínicas, 

cada una de las cuales puede suprimirse por un precio. En lugar de 

modernizar las prácticas populares de autoasistencia, predican el ideal 

de la muerte en el hospital. Con sus servicios inducen a los 

campesinos a buscar interminablemente la buena muerte que se 

describe internacionalmente, búsqueda que los hará consumidores 

para siempre. 

Como todos los demás principales rituales de la sociedad 

industrial, la medicina adopta en la práctica la forma de un juego. La 



función principal del médico pasa a ser la de un árbitro. Es el agente o 

representante del cuerpo social, que tiene el deber de asegurar que 

todos jueguen conforme a las reglas.60 Por supuesto, las reglas 

prohiben abandonar el juego y morir de cualquier manera que no haya 

sido especificada por el árbitro. La muerte ya no ocurre sino como 

profecía del hechicero que se realiza por sí misma.61 

Mediante la medicalización de la muerte, la asistencia a la salud 

se ha convertido en una religión monolítica mundial62 cuyos dogmas 

se enseñan en escuelas obligatorias y cuyas normas éticas se aplican 

a una reestructuración burocrática del ambiente: la sexualidad pasó a 

ser un tema del programa y en obsequio de la higiene se prohibe que 

dos usen la misma cuchara. La lucha contra la muerte, que domina el 

estilo de vida de los ricos, se traduce por los organismos de desarrollo 

en una serie de reglas mediante las cuales se obligará a los pobres de 

la tierra a portarse bien. 

Sólo una cultura desarrollada en sociedades altamente 

industrializadas pudo haber provocado la comercialización de la 

imagen de la muerte que acabo de describir. En su forma extrema, la 

"muerte natural" es actualmente ese punto en que el organismo 

humano rechaza todo nuevo insumo de tratamiento. La gente muere63 

cuando el electroencefalograma indica que sus ondas cerebrales se 

han aplanado: no lanzan un último suspiro ni mueren porque se para 

su corazón. La muerte aprobada socialmente ocurre cuando el hombre 

se ha vuelto inútil no sólo como productor, sino también como 

consumidor. Es el punto en que un consumidor, adiestrado a alto 

costo, debe finalmente ser cancelado como pérdida total. La muerte 

ha llegado a ser la forma última de resistencia del consumidor.64 

Tradicionalmente, la persona mejor protegida contra la muerte fue 

aquel a quien la sociedad había condenado a morir. La sociedad 



consideraba una amenaza que el hombre que estaba en capilla 

pudiera usar su corbata para colgarse. Era un desafío a la autoridad 

que el condenado se quitara la vida antes de la hora fijada. 

Actualmente, el hombre mejor protegido para que no pueda montar el 

escenario de su propia muerte es la persona enferma en estado 

crítico. La sociedad, actuando mediante el sistema médico, decide 

cuándo y después de qué indignidades y mutilaciones él morirá.65 La 

medicalización de la sociedad ha traído consigo el fin de la época de 

la muerte natural. El hombre occidental ha perdido el derecho de 

presidir su acto de morir. La salud, o sea el poder autónomo de 

afrontar la adversidad, ha sido expropiada hasta el último suspiro. La 

muerte técnica ha ganado su victoria sobre el acto de morir.66 La 

muerte mecánica ha vencido y destruido a todas las demás muertes 



PARTE IV 

LAS POLÍTICAS DE LA SALUD 

6. CONTRAPRODUCTIVIDAD ESPECÍFICA 

La yatrogénesis sólo podrá controlarse si se le entiende como 

sólo uno de los aspectos del imperio destructivo de la industria sobre 

la sociedad, como sólo una instancia de esa paradójica 

contraproductividad que actualmente aflora en todos los sectores 

industriales de importancia. Al igual que la aceleración consumidora 

de tiempo, la educación estupidizante, la defensa militar 

autodestructiva, la información desorientadora o los proyectos 

habitacionales desestabilizadores, la medicina patógena es el 

resultado de una sobreproducción industrial que paraliza la acción 

autónoma. Con el fin de enfocar esta contraproductividad específica 

de la industria contemporánea, hay que distinguir claramente la 

sobreproducción frustrante de otras dos categorías de cargas 

económicas con las que suele confundírsele, a saber: la utilidad 

marginal decreciente y la externalidad negativa. Sin esta distinción de 

la frustración específica que constituye la contraproductividad, de los 

precios crecientes y de los opresivos costos sociales, la evaluación 

social de cualquier empresa técnica, ya sea la medicina, el transporte, 

los medios de comunicación o la educación, seguirá limitada a ser una 

contaduría de costo-eficiencia sin aproximarse siquiera a una crítica 

radical de la eficacia instrumental de estos sectores diversos. 

  

DISUTILIDADES MARGINALES 

Los costos directos reflejan cargos por renta, pagos de mano de 

obra, materiales, y otras consideraciones. El costo de la producción de 



un kilómetro-pasajero incluye los pagos realizados para construir y 

operar el vehículo y el camino, así como la ganancia redituada a 

quienes han obtenido control sobre el trasporte: el interés cobrado por 

los capitalistas dueños de los instrumentos de producción, y los 

emolumentos reclamados por los burócratas que monopolizan el stock 

de conocimiento aplicado en el proceso. El precio es la suma de estas 

rentas diversas, sin importar si es pagado por el consumidor de su 

propio bolsillo o por una agencia social sostenida por los impuestos. 

Externalidad negativa es el nombre de los costos sociales no 

incluidos en el precio monetario; es la designación común de las 

cargas, privaciones, molestias y perjuicios que impongo a los demás 

por cada kilómetro-pasajero que viajo. La mugre, el ruido y la fealdad 

que mi auto añade a la ciudad; los daños causados por los choques y 

la polución; la degradación del ambiente total a causa del oxígeno que 

quemo y los venenos que esparzo; el costo creciente del 

departamento de polícia; y también la discriminación contra los pobres 

relacionada con el tráfico: todas son externalidades negativas que se 

asocian a cada kilómetro-pasajero. Algunas pueden internalizarse con 

facilidad en el precio de compra, como por ejemplo los daños que 

causan los choques y que paga el seguro. Otras externalidades que 

no se muestran en el precio de mercado podrían ser internalizadas en 

la misma forma: el costo de tratar el cáncer, causado por los gases del 

escape, podría añadirse a cada litro de combustible, para gastarse en 

la detección y cirugía del cáncer o en su prevención a través de 

aparatos anticontaminantes y máscaras antigases. Pero la mayor 

parte de las externalidades no pueden cuantificarse ni internalizarse: si 

se aumenta el precio de la gasolina para reducir el agotamiento de las 

reservas petrolíferas y del oxígeno atmosférico, cada kilómetro-

pasajero se hace más costoso y es más un privilegio; se disminuye el 



daño ambiental pero se aumenta la injusticia social. Más allá de un 

cierto nivel de intensidad en la producción industrial, las 

externalidades no pueden reducirse sino sólo desplazarse. 

La contraproductividad es otra cosa que el costo individual o el 

costo social; es distinta de la utilidad decreciente obtenida de una 

unidad monetaria y de todas las formas de diservicio externo. Existe 

cada vez que el uso de una institución paradójicamente quita a la 

sociedad aquellas cosas cuya producción era el propósito planificado 

de la institución. Es una forma de frustración social inherente. El precio 

de un bien o de un servicio mide lo que el comprador está dispuesto a 

pagar por lo que obtenga; las externalidades indican lo que la 

sociedad tolerará para permitir este consumo; la contraproductividad 

registra el grado de la disonancia cognoscitiva prevalente que resulta 

de la transacción: es un indicador social del funcionamiento 

contraproducente inherente a un sector económico. La intensidad 

yatrogénica de nuestra empresa médica es sólo un ejemplo 

particularmente doloroso de cómo la sobreproducción frustrante 

aparece en igual medida en que aparece la aceleración consumidora 

de tiempo en el tráfico, la estática en las comunicaciones, el 

adiestramiento de incompetentes rotundos en la educación, el 

desarraigo como resultado del desarrollo habitacional, y la 

sobrealimentación destructiva. Esta contraproductividad específica 

constituye un efecto secundario no deseable de la producción 

industrial, que no puede ser externalizado del sector económico 

particular que lo produce. Fundamentalmente no se debe a los errores 

técnicos ni a la explotación de clase sino a la destrucción 

industrialmente generada de aquellas condiciones ambientales, 

sociales y psicológicas necesarias para el desarrollo de valores de uso 

no industriales o no profesionales. La contraproductividad es el 



resultado de una parálisis, industrialmente inducida, de la actividad 

práctica de autogobierno. 

  

MERCANCÍAS CONTRA VALORES DE USO 

La distorsión industrial de nuestra percepción compartida de la 

realidad nos ha vuelto ciegos al nivel contrapropositivo de nuestra 

empresa. Vivimos en una época en que la enseñanza está planificada, 

la residencia estandarizada, el tráfico motorizado y las 

comunicaciones programadas, y donde por primera vez, una gran 

parte de todos los víveres consumidos por la humanidad pasan por 

mercados interregionales. En una sociedad tan intensamente 

industrializada, la gente está condicionada para obtener las cosas más 

que para hacerlas; se le entrena para valorar lo que puede comprarse 

más que lo que ella misma puede crear. Quiere ser enseñada, 

transportada, tratada o guiada en lugar de aprender, moverse, curar y 

hallar su propio camino. Se asignan funciones personales a las 

instituciones impersonales. Curar deja de considerarse la tarea del 

enfermo. Se convierte, primero, en el deber de los reparadores de 

cuerpos individuales y después cambia de un servicio personal a ser 

el producto de una agencia anónima. En el proceso, la sociedad se 

reacomoda para bien del sistema de asistencia a la salud, y se hace 

cada vez más difícil cuidar la salud propia. Los bienes y los servicios 

enmugran los dominios de la libertad.  

Las escuelas producen educación, los vehículos de motor 

producen locomoción, y la medicina produce asistencia médica. Estos 

productos de consumo general tienen todas las características de 

mercancías. Sus costos de producción pueden añadirse al producto 

nacional bruto (PNB) o sustraerse de éste, su escasez puede medirse 



en términos de valor marginal y su costo establecerse en equivalentes 

monetarios. Por su naturaleza misma estos artículos crean un 

mercado. Como la educación escolar y el transporte motorizado, la 

asistencia clínica es el resultado de una producción de mercancías a 

base del predominio del capital; los servicios producidos están 

planeados para otros, no con los otros ni para el productor. 

Debido a la industrialización de nuestra visión del mundo, a 

menudo se pasa por alto que cada una de estas mercancías todavía 

compite con un valor de uso, no mercantilizable, que la gente produce 

libremente por su propia cuenta. La gente aprende viendo y haciendo, 

se mueve con sus pies, se cura, cuida su salud, y atiende la salud de 

los demás. Esta actividades poseen valores de uso que resisten a la 

mercantilización. La parte más valiosa del aprendizaje, del movimiento 

corporal y de la curación no aparecen en el PNB. La gente aprende su 

lengua materna, se desplaza, tiene sus hijos y los cría, recupera el uso 

de un hueso roto y prepara los alimentos locales, haciendo todas 

estas cosas con mayor o menor competencia y gozo. Todas estas 

actividades son valiosas aunque casi nunca se emprenden ni pueden 

emprenderse por dinero, pero pueden devaluarse si hay demasiado 

dinero cerca. 

El logro de una meta social concreta no puede medirse en 

términos de producción industrial, ni en su entidad ni en la curva que 

representa su distribución y sus costos sociales. La eficacia de cada 

sector industrial se determina por la correlación entre la producción de 

mercancías por la sociedad y la producción autónoma de los valores 

de uso correspondientes. La eficacia de una sociedad para producir 

niveles altos de movilidad, vivienda o nutrición depende del 

engranamiento entre los artículos mercantiles y la acción espontánea 

inalienable. 



Cuando la mayoría de las necesidades de la mayor parte de la 

gente se satisface en un modo de producción doméstico o 

comunitario, la brecha entre las expectativas y la satisfacción tiende a 

ser estrecha y estable. El aprendizaje, la locomoción o el cuidado a los 

enfermos son resultado de iniciativas altamente descentralizadas, de 

insumos autónomos y de productos totales autolimitantes. En las 

condiciones de una economía de subsistencia, las herramientas 

utilizadas en la producción determinan las necesidades que la 

aplicación de estas mismas herramientas puede cubrir. Por ejemplo, la 

gente sabe lo que puede esperar cuando se enferma. Alguien en la 

aldea o en el pueblo cercano conocerá todos los remedios que han 

servido en el pasado, y más allá yace el reino imprevisible del milagro. 

Hasta fines del siglo XIX, la mayoría de las familias, incluso en los 

países occidentales, proporcionaban casi toda la terapéutica que se 

conocía. Cada hombre por sí mismo realizaba casi todo el 

aprendizaje, la locomoción o la curación, y las herramientas 

necesarias se producían dentro de su familia o de la aldea. 

La producción autónoma puede, claro está, suplementarse con 

productos industriales que habrán de diseñarse y, con frecuencia, de 

manufacturarse fuera del control comunitario directo. La actividad 

autónoma puede hacerse más eficaz y más descentralizada utilizando 

herramientas fabricadas industrialmente como bicicletas, impresoras, 

grabadoras o equipos de rayos X. Pero también puede ser 

obstaculizada, devaluada y bloqueada por un reordenamiento de la 

sociedad totalmente en favor de la industria. La sinergia entre los 

modos autónomo y heterónomo de producción adquiere entonces un 

sello negativo. El reordenamiento de la sociedad en favor de la 

producción planificada de mercancías tiene dos aspectos que resultan 

finalmente destructivos: la gente está entrenada para consumir y no 



para actuar, y al mismo tiempo se restringe su radio de acción. El 

instrumento enajena al trabajador de su haber. Quienes solían 

desplazarse en bicicleta se ven echados del camino por intolerables 

niveles de tráfico, y lo pacientes acostumbrados a hacerse cargo de 

sus propios males, descubren que los remedios de ayer sólo pueden 

obtenerse por prescripción y son en consecuencia difícilmente 

conseguibles. Las relaciones salario-trabajo y cliente se agrandan al 

mismo tiempo que se debilitan la producción autónoma y las 

relaciones desinteresadas. 

El alcanzar objetivos sociales eficazmente depende del grado en 

que los dos modos fundamentales de producción se complementan o 

se obstaculizan uno al otro. Llegar a conocer verdaderamente un 

ambiente físico y social dado y controlarlo depende de la educación 

formal de la gente y de la oportunidad y motivación que tenga para 

aprender en una forma no programada. El tráfico eficaz depende de la 

habilidad de la gente para llegar de manera rápida y cómoda a donde 

tiene que ir. La asistencia eficaz al enfermo depende del grado en que 

el dolor y la disfunción se hacen tolerables y en que se estimula el 

restablecimiento. La satisfacción eficiente de estas necesidades debe 

distinguirse claramente de la eficacia con que se fabrican y se 

comercializan los productos industriales y del número de certificados, 

del kilómetro-pasajero, de las unidades habitacionales o de las 

operaciones médicas realizadas. Pasado cierto umbral, todos estos 

productos se necesitarán sólo como remedios; serán sustituidos por 

las actividades personales paralizadas por los anteriores productos 

industriales. Los criterios sociales que permiten evaluar la satisfacción 

eficaz de necesidades no coinciden con las medidas utilizadas para 

evaluar la producción y la comercialización de bienes industriales. 



Al no tomar en cuenta las contribuciones realizadas por el molde 

autónomo a la eficacia total con la que puede lograrse cualquier meta 

social importante, estas medidas no pueden indicar si esta eficacia 

total está aumentando o decreciendo. El número de graduados, por 

ejemplo, puede relacionarse inversamente con la competencia 

general. Con mucho menos razón estas mediciones técnicas podrán 

indicar quiénes son los beneficiarios y quiénes los perdedores del 

crecimiento industrial, quiénes son los pocos que pueden conseguir 

más y hacer más, y quiénes caen en la mayoría cuyo acceso marginal 

a los productos industriales se complica con la pérdida de eficiencia 

autónoma. Sólo el juicio político puede determinar este balance. 

  

MODERNIZACIÓN DE LA POBREZA 

Los más dañados por la institucionalización contraproductiva no 

son los más pobres en términos monetarios. Las víctimas típicas de la 

despersonalización de valores son los que no tienen poder en un 

medio creado para los enriquecidos industrialmente. Entre los que no 

tienen poder puede haber gente relativamente acomodada dentro de 

su sociedad o gente residente en instituciones benévolas. La 

dependencia inhabilitante los reduce a la pobreza modernizada. Las 

políticas que pretenden remediar el nuevo sentido de privación no sólo 

serán fútiles sino que agravarán el daño. Al prometer más artículos de 

consumo en vez de proteger la autonomía, intensificarán la 

dependencia inhabilitante. 

Los pobres de Bengala o de Perú sobreviven aun con empleos 

ocasionales y con alguna incursión esporádica en la economía de 

mercado: viven del arte atemporal de hacer. Todavía son capaces de 

estirar las provisiones, de alternar periodos de vacas gordas y flacas, 



de entretejer relaciones gratuitas por medio de las cuales truecan o 

intercambien bienes y servicios que no están hechos para el mercado 

ni son tomados en cuenta por éste. En el campo, en ausencia de la 

televisión, disfrutan viviendo en casas construidas sobre modelos 

tradicionales. Atraídos o empujados a la ciudad, se agazapan en los 

márgenes del sector del acero y el petróleo, donde edifican una 

economía provisional con los desperdicios que usan para construir las 

chozas. Su exposición al hambre extrema crece junto con su 

dependencia de los alimentos mercantiles. 

A lo largo de toda su evolución, dadas las generaciones 

suficientes, el Homo sapiens ha mostrado una alta competencia para 

desarrollar una gran variedad de formas culturales, cada una 

destinada a mantener a la población total de una región dentro de los 

linderos de los recursos que podían compartirse o intercambiarse 

formalmente en ese medio limitado. La incapacitación mundial y 

homogénea de la aptitud comunitaria de las poblaciones locales, para 

enfrentarse al medio se desarrolló con el imperialismo y con sus 

variantes contemporáneas de desarrollo industrial y su tono 

compasivo. 

La invasión de los países subdesarrollados por nuevos 

instrumentos de producción organizados con miras a la eficacia 

financiera más que a la eficiencia local, y al control profesional antes 

que lego, descalifica inevitablemente la tradición y el aprendizaje 

autónomo y crea la necesidad de una terapéutica proveniente de 

maestros, médicos y trabajadores sociales. A medida que el radio y la 

carretera moldean, de acuerdo a normas industriales, las vidas de 

aquellos adonde llegan, degradan la artesanía, la morada o el cuidado 

de la salud. La degradación ocurre más rápidamente que la 

inhabilitación para esas actividades. El masaje azteca alivia a muchos 



que ya no lo admiten porque lo creen anticuado. El lecho familiar dejó 

de ser respetable mucho antes de que sus ocupantes lo sintieran 

incómodo. Cuando los planes de desarrollo han resultado, su éxito a 

menudo se ha debido a la imprevista vitalidad del sector de adobes, 

botes y cartón. La habilidad continua para producir alimentos en tierra 

marginal y en traspatios citadinos ha salvado campañas de 

productividad desde Ucrania hasta Venezuela. La habilidad para 

asistir a los enfermos, los viejos y los locos sin ayuda de enfermeras ni 

guardianes ha protegido a la mayoría contra las crecientes 

disutilidades específicas que ha traído el enriquecimiento simbólico. La 

pobreza en el sector de subsistencia no aplasta la autonomía, ni 

siquiera cuando dicha subsistencia se ve disminuida por una 

considerable dependencia del mercado. La gente sigue motivada para 

meterse en la vía pública, para roer los monopolios profesionales, o 

para sacarle la vuelta a los burócratas. 

Cuando la percepción de las necesidades personales es el 

resultado del diagnóstico profesional, la dependencia se convierte en 

una incapacidad dolorosa. Los ancianos en los Estados Unidos 

pueden nuevamente servir de paradigma. Se les ha entrenado para 

experimentar necesidades urgentes que ningún nivel de privilegio 

relativo puede satisfacer. Mientras más dinero de impuestos se gasta 

en auxiliar su fragilidad, más sutil es su conciencia de decadencia. Al 

mismo tiempo, su habilidad para cuidarse solos se ha marchitado, 

junto con la desaparición de los arreglos sociales que les permitían 

ejercer la autonomía. Los ancianos son un ejemplo de la 

especialización de la pobreza que puede provocar la 

sobreespecialización de servicios. Los viejos en los Estados Unidos 

son sólo un ejemplo extremo del sufrimiento promovido por la 

privación a alto costo. Habiendo aprendido a identificar la vejez con la 



enfermedad, han desarrollado necesidades económicas ilimitadas con 

el fin de pagar interminables tratamientos, por lo común ineficaces, a 

menudo degradantes y dolorosos, y que en la mayoría de los casos 

requieren la reclusión en un ambiente especial. 

Cinco rostros de la pobreza industrialmente modernizada 

aparecen caricaturizados en los acomodados ghettos que sirven de 

retiro a los ricos: a medida que menos gente muere en la juventud 

aumenta la incidencia de la enfermedad crónica; más gente sufre 

lesiones clínicas por las medidas de salud; los servicios médicos 

crecen más lentamente que la difusión y la urgencia de la demanda; la 

gente encuentra cada vez menos recursos en su ambiente y en su 

cultura que pueden ayudarla a avenirse con su sufrimiento, y así está 

forzada a depender de los servicios médicos para atender una gama 

creciente de problemas triviales; la gente pierde la habilidad de vivir 

con la invalidez o el dolor y llega a depender del manejo de cada 

incomodidad por un personal de servicio especializado. El resultado 

acumulativo de la sobreexpansión en la industria de la asistencia a la 

salud ha desbaratado el poder personal para responder al reto y 

enfrentarse a cambios en su cuerpo o modificaciones en su ambiente. 

El poder destructivo de la sobreexpansión médica no significa, 

desde luego, que el saneamiento, la inoculación y el control vectorial, 

la educación sanitaria bien distribuida, la arquitectura saludable y la 

maquinaria segura, la competencia general en los primeros auxilios, el 

acceso igualitario a la atención médica dental y primaria, así como 

servicios complejos juiciosamente seleccionados, no pudieran encajar 

en una cultura verdaderamente moderna que fomentara la 

autoasistencia y la autonomía. Mientras la intervención ingenieril en la 

relación entre individuos y ambiente se mantiene por debajo de cierta 

intensidad, relacionada con el campo de libertad individual de acción, 



tal intervención puede reforzar la competencia del organismo para 

enfrentar su circunstancia y crear su propio futuro. Pero más allá de 

cierto nivel, el manejo heterónomo de la vida inevitablemente 

restringirá las respuestas no triviales del organismo, para luego 

baldarlas y finalmente paralizarlas, y lo que se planeó como asistencia 

a la salud se convertirá en una forma específica de negación de la 

salud 



7. CONTRAMEDIDAS POLÍTICAS 

Quince años atrás habría sido imposible conseguir que se 

escuchara la denuncia de que la medicina en sí misma podría ser un 

peligro para la salud. En los primeros años de los sesenta, el Servicio 

Nacional de Salud británico disfrutaba todavía de una reputación 

mundial, sobre todo entre los reformadores norteamericanos.1 El 

servicio, creado por Albert Beveridge, se basaba en la suposición de 

que en toda población existe una cantidad estrictamente limitada de 

morbilidad, que, si se trataba en condiciones de equidad, 

eventualmente acabaría por declinar.2 Así, Beveridge calculó que el 

costo anual del Servicio de Salud bajaría al reducir la terapéutica el 

índice de enfermedad.3 Los planificadores de salud y los economistas 

de la beneficencia nunca esperaron que la redefinición de los servicios 

de la salud ampliara el campo de la asistencia médica y que sólo las 

restricciones presupuestales le impedirían ensancharse 

indefinidamente. No se predijo que pronto, en una muestra regional, 

sólo sesenta y siete entre mil personas fueran declaradas 

completamente aptas y que el 50% fuese enviado con un médico, 

mientras que según otro estudio, una de cada seis personas se definió 

como sufriendo de una a nueve enfermedades graves.4 Tampoco 

previeron los planificadores que el umbral de tolerancia para la 

realidad cotidiana declinaría a la misma velocidad que se socavaba la 

competencia para la autoasistencia, ni que la cuarta parte de las 

visitas al médico del servicio gratuito se harían por catarro común 

intratable. Entre 1943 y 1951, el 75% de las personas interrogadas 

declararon haber sufrido alguna enfermedad durante el mes anterior.5 

En 1972, el 95% de los sujetos de un estudio consideraron haberse 

sentido mal durante los catorce días anteriores al interrogatorio, y en 

otro estudio6 en el que el 5% se consideró libre de síntomas, el 9% 



afirmó haber sufrido de más de seis síntomas diferentes en las dos 

semanas recién transcurridas. Lo que menos hicieron los 

planificadores de la salud fue proveer para las nuevas enfermedades 

que se volverían endémicas a través del mismo proceso que daba a la 

medicina una eficacia al menos parcial.7 No anticiparon la necesidad 

de hospitales especiales dedicados al alivio del dolor terminal, 

comúnmente sufrido por las víctimas de cáncer sujetas a cirugía 

insensata o ineficaz,8 ni la necesidad de otras camas de hospital para 

aquellos afectados por males inducidos por la medicina.9 

La década del sesenta fue también testigo del auge y la caída de 

un consorcio multinacional para exportar optimismo al Tercer Mundo 

que cobró forma en el Cuerpo de Paz, la Alianza para el Progreso, la 

ayuda israelí al África Central y los últimos fuegos del celo médico-

misionero. La creencia occidental en que sus medicinas podían curar 

los males de los trópicos no industrializados se hallaba entonces en su 

apogeo. La cooperación internacional acababa de ganar importantes 

batallas contra los mosquitos, microbios y parásitos, victorias pírricas 

en última instancia, las cuales se anunciaron como el principio de una 

solución definitiva a la enfermedad tropical.10 Aún no se sospechaba 

el papel que el desarrollo económico y tecnológico jugaría en la 

propagación y la agravación de la encefalitis letárgica, la bilharziasis e 

incluso el paludismo.11 Quienes veían hambre mundial y nueva 

pestilencia en el horizonte eran tratados como profetas del desastre12 

o románticos;13 la Revolución Verde se consideraba todavía la fase 

inicial de un mundo más sano y más equitativo.14 Habría parecido 

increíble que antes de diez años la malnutrición en dos formas se 

convertiría ciertamente en la amenaza más importante del hombre 

moderno.15 No se previó la nueva desnutrición alta en calorías de las 

poblaciones pobres,16 ni el hecho de que la sobrealimentación se 



identificaría como la causa principal de las enfermedades epidémicas 

de los ricos.17 En los Estados Unidos las nuevas fronteras no se 

habían visto aún obstruidas por esquemas burocráticos en 

competencia.18 Las esperanzas de una salud mejor se enfocaban 

todavía en la igualdad de acceso a las agencias que eliminarían 

enfermedades específicas. La yatrogénesis era todavía un tema para 

los paranoicos. 

Pero en 1975 mucho es lo que ha cambiado.19 Hace una 

generación, los niños del kindergarten pintaban al médico como una 

figura paterna de bata blanca.20 Hoy en día, sin embargo, lo pintan 

con igual frecuencia como un hombre de Marte o un Frankenstein.21 

La prensa amarilla se alimenta de diagramas médicos y de 

declaraciones fiscales de los doctores, y una nueva forma de cautela 

de los pacientes ha hecho que las compañías médicas y 

farmacéuticas tripliquen sus gastos en relaciones públicas.22 Ralph 

Nader ha conseguido que los consumidores de mercancías de salud 

se fijen en el costo y en la calidad. El movimiento ecológico ha creado 

conciencia de que la salud depende del ambiente -de la alimentación, 

las condiciones de trabajo y la vivienda- y los norteamericanos han 

llegado a aceptar la idea de que están amenazados por pesticidas,23 

aditivos,24 micotoxinas25 y otros riesgos para la salud debidos a la 

degradación ambiental. La liberación femenina ha subrayado el papel 

clave que el control sobre el propio cuerpo juega en el cuidado de la 

salud.26 Unas cuantas comunidades de las barriadas han asumido 

responsabilidad por la asistencia médica básica y han intentado 

deshabituar a sus miembros de la dependencia con respecto a los 

extraños. La naturaleza específica de clase de la percepción 

corporal,27 del lenguaje,28 de los conceptos,29 del acceso a los 

servicios de salud,30 de la mortalidad infantil31 y de la morbidez actual, 



específicamente crónica,32 se ha documentado con amplitud, y el 

origen33 y los prejuicios34 específicos de las clase médica empiezan 

también a comprenderse. Mientras tanto, la Organización Mundial de 

la Salud avanza hacia una conclusión que habría escandalizado a la 

mayoría de sus fundadores: en una publicación reciente aboga por la 

desprofesionalización de la asistencia básica como el paso aislado 

más importante para elevar los niveles nacionales de salud.35 

Los mismos médicos empiezan a mirar críticamente lo que 

hacen los médicos.36 Cuando se pidió a médicos de Nueva Inglaterra 

que evaluaran el tratamiento que sus pacientes habían recibido de 

otros médicos, la mayoría se declararon insatisfechos. Según el 

método utilizado de evaluación entre pares, la proporción de pacientes 

que, se creía, habían recibido asistencia adecuada, variaba entre el 

1.4 y el 63%.37 Cada vez es más frecuente que los médicos digan a 

sus pacientes que han sido lesionados por medicación previa y que el 

tratamiento ahora prescrito se hace necesario por los efectos de tal 

medicación anterior, que en algunos casos se administró con el fin de 

salvar la vida, pero mucho más a menudo para reducir de peso, tratar 

la hipertensión benigna, la influenza o una picadura de mosquito, o 

sólo para dar a la entrevista con el médico una conclusión 

mutuamente satisfactoria.38 En 1973 un alto funcionario del 

Departamento de Salud, Educación y Bienestar de los E.U. pudo decir 

al retirarse que el 80% de todos los fondos encauzados por su oficina 

no proporcionaban ningún beneficio comprobable para la salud y que 

gran parte del resto se gastaba para corregir daños yatrogénicos. Su 

sucesor tendrá que enfrentar estos datos si quiere conservar la 

confianza pública.39 

Los pacientes empiezan a escuchar, y un número creciente de 

movimientos y organizaciones comienzan a exigir reformas. Los 



ataques se fundamentan en cinco categorías principales de crítica y se 

encaminan hacia cinco categorías de reforma: 1) La producción de 

remedios y servicios ha acabado por servir sus propios intereses. Por 

ello, grupos políticos de consumidores y el control por los 

consumidores sobre los administradores de los hospitales deberían 

obligar a los médicos a mejorar su servicio. 2) La distribución de 

remedios y el acceso a servicios son desiguales y arbitrarios; 

dependen del dinero y de la categoría del paciente, o bien de 

prejuicios sociales y médicos que favorecen, por ejemplo, la atención 

a las enfermedades del corazón por encima de la atención a la 

malnutrición. La nacionalización de la producción de salud debería 

controlar la mano oculta del clínico. 3) La organización del gremio 

médico perpetúa la ineficacia y los privilegios, mientras la otorgación 

de licencias profesionales de especialistas fomenta una visión cada 

vez más estrecha y especializada de la enfermedad. Una combinación 

de la captación (el pago de una cantidad fija por paciente por año) con 

la otorgación institucional de licencias debería combinar el control 

sobre los médicos con el interés de los pacientes. 4) El dominio de un 

solo tipo de medicina priva a la sociedad de los beneficios que sectas 

competidoras podrían ofrecer. Un mayor apoyo público a las ondas 

alfa, los grupos de encuentro y la quiropráctica debería compensar y 

complementar el escalpelo y el veneno. 5) Actualmente, la principal 

dedicación de recursos médicos va al individuo en la enfermedad o la 

salud. Una mayor cantidad y ambientes debería estirar el dinero 

dedicado a la salud. 

Las políticas remediales propuestas podrían controlar en cierta 

medida los costos sociales creados por la sobremedicalización. Al 

unirse, los consumidores tiene en verdad el poder de obtener más por 

su dinero; las burocracias de la beneficencia tienen el poder de reducir 



las desigualdades; los cambios en el otorgamiento de licencias y en 

los modos de financiamiento pueden proteger a la población no sólo 

contra charlatanes no profesionales sino también, en algunos casos, 

contra el abuso profesional; el dinero transferido de la producción de 

repuestos humanos a la reducción de los riesgos industriales compra 

realmente más "salud" por peso. Pero todas estas políticas, si no se 

califican cuidadosamente, tenderán a reducir las externalidades 

creadas por la medicina al costo de un aumento ulterior en el 

paradójico contraproducto de la medicina, su efecto negativo sobre la 

salud. Todas tienden a estimular una medicalización ulterior. Todas 

colocan consistentemente el mejoramiento de los servicios médicos 

por encima de esos factores que mejorarían e igualarían las 

oportunidades, la competencia y la confianza para la autoasistencia; 

niegan la libertad civil de vivir y de curar, y la sustituyen por promesas 

de derechos sociales más conspicuos a la asistencia profesional. 

En las cinco secciones siguientes me ocuparé de algunas de 

estas posibles contramedidas y examinaré sus méritos relativos. 

LA "PROTECCIÓN AL CONSUMIDOR", PARA ADICTOS 

Cuando la gente se da cuenta de su dependencia de la industria 

médica, tiende a quedarse atrapada en la creencia de que su adicción 

es ya irremediable. Teme una vida de enfermedad sin médico igual 

que se sentiría inmovilizada sin un automóvil o un autobús. En ese 

estado mental habla de la necesidad de la protección al consumidor y 

busca consuelo en los políticos que frenarán la arbitrariedad de los 

productos médicos.40 La necesidad de tal autoprotección es obvia, los 

peligros implícitos son oscuros. La triste verdad para los abogados del 

consumidor es que ni el control de los costos ni el de calidad 



garantizan que la actividad de los médicos según las normas actuales, 

beneficiará a la salud. 

Los consumidores que se unen para obligar a la General Motors 

a producir un automóvil aceptable, han empezado a sentirse 

competentes para echar una mirada al motor y desarrollar criterios 

para calcular el costo de un sistema de escape más limpio. Cuando se 

unen para conseguir mejor asistencia médica, siguen creyendo -

erróneamente- que no son competentes para decidir lo que debería 

hacerse para sus entrañas y sus riñones y se confían ciegamente al 

médico para casi cualquier reparación. La comparación de prácticas 

en diversas culturas no proporciona ninguna guía. Las recetas para 

vitaminas son siete veces más comunes en Inglaterra que en Suecia, 

la medicación con globulina gamma es ocho veces más común en 

Suecia que en Inglaterra. 

Los médicos norteamericanos operan, por término medio, dos 

veces más a menudo que los ingleses; los cirujanos franceses 

amputan casi hasta el cuello. La estancia promedio en el hospital varía 

no con el padecimiento sino con el médico: para las úlceras pépticas, 

de seis a veintiséis días; para el infarto al miocardio, de diez a treinta 

días. La duración media de la hospitalización en Francia es dos veces 

mayor que en los Estados Unidos. En Alemania se realizan tres veces 

más apendectomías, y se diagnostican tres veces más muertes por 

apendicitis, que en ninguna otra parte.41 

Titmuss42 ha resumido la dificultad de contabilizar los costos-

beneficios en medicina, especialmente en una época en que la 

asistencia médica está perdiendo las características que solía poseer 

cuando consistía casi totalmente en la relación personal médico-

paciente. La asistencia médica es incierta e impredecible; muchos 



consumidores no la desean, ignoran que la necesitan y no pueden 

saber por anticipado cuánto les costará. No pueden aprender por 

experiencia. Deben confiar en el proveedor que habrá de decirles si 

han sido bien atendidos, y no pueden devolver el servicio al vendedor 

ni lograr que lo reparen. Los servicios médicos no se anuncian como 

otras mercancías y el productor desanima las comparaciones. Una vez 

hecha la compra, el consumidor no puede cambiar de parecer a la 

mitad del tratamiento. Al definir lo que constituye la enfermedad el 

productor médico tiene poder para seleccionar a sus consumidores y 

dar salida a algunos productos que se impondrán al consumidor, si es 

necesario, con intervención de la policía: los productores pueden 

incluso vender reclusión forzada para los incapacitados y asilos para 

los retardados mentales. Los juicios por mal ejercicio han mitigado el 

sentido de importancia del lego en varios de estos puntos,43 pero 

básicamente han reforzado la decisión del paciente de insistir en el 

tratamiento que la opinión médica informada considera adecuado. El 

asunto se complica más aún por el hecho de que no existe un 

consumidor "normal" de servicios médicos. Nadie sabe a cuánta 

asistencia será acreedor en dinero o en dolor. Además, nadie sabe si 

la forma más ventajosa de asistencia médica se obtiene mejor de 

productores médicos, de un agente de viajes, o renunciando a trabajar 

en el turno de noche. La familia que prescinde de un automóvil para 

mudarse a un departamento en Manhattan, puede prever la forma en 

que la sustitución de la gasolina por la renta afectará su tiempo 

disponible; pero la persona que, al serle diagnosticado un cáncer, 

elige una operación antes que una parranda en las Bahamas, ignora 

qué efecto tendrá su elección sobre el tiempo de gracia que le queda. 

La economía de la salud es una disciplina curiosa, una reminiscencia 

de la teología de indulgencias que floreció antes de Lutero. Puede 

calcularse lo que colectan los frailes, ver los templos que construyen, 



tomar parte en las liturgias en que se regodean, pero sólo es posible 

imaginar qué efectos ejerce el tráfico en amnistías para el purgatorio 

sobre el alma después de la muerte. Los modelos ideados para 

explicar la aquiescencia de los contribuyentes a pagar facturas 

médicas cada vez más altas constituyen análogas conjeturas 

escolásticas acerca de la nueva iglesia de la medicina que va 

extendiéndose por todo el mundo. Para dar un ejemplo: es posible 

considerar la salud como un capital acumulado empleado para 

producir un rendimiento llamado "tiempo de salud".44 Los individuos 

heredan una provisión inicial que puede aumentar invirtiendo en 

capitalización de salud mediante la adquisición de asistencia médica o 

por medio de la buena alimentación y la buena vivienda. El "tiempo de 

salud" es un artículo que tiene demanda por dos razones. Como 

mercancía de consumo, entra directamente en la función utilitaria del 

individuo; además la gente habitualmente prefiere estar sana y no 

enferma. También ingresa en el mercado como mercancía de 

inversión. En esta función, el "tiempo de salud" determina la cantidad 

de tiempo que puede gastar un individuo en el trabajo y en el juego, en 

ganar dinero y en divertirse. El "tiempo de salud" del individuo puede 

verse así como un indicador decisivo de su valor como productor para 

la sociedad.45 

La orientación sobre las políticas y las teorías referentes al valor 

monetario de la producción de "salud" dividen a los adherentes de las 

facciones académicos en pugna igual que el realismo y el nominalismo 

dividían en el medioevo a los doctores en divinidad.46 Pero en lo que 

concierne al consumidor, se limitan a decir con rodeos lo que todo 

albañil mexicano sabe: sólo en los días en que está lo bastante sano 

para trabajar puede llevar frijoles y tortillas a sus hijos y tomar un 

tequila con los amigos.47 La creencia en una relación causal entre la 



cuenta del médico y la salud -que de otro modo se llamaría 

superstición modernizada- es una suposición técnica básica para el 

economista médico.48 

Se han usado diferentes sistemas para legitimar el valor 

económico de las actividades específicas a las que se dedican los 

médicos. Los países socialistas se hacen cargo del financiamiento de 

toda la asistencia y dejan que la profesión médica defina lo que se 

necesita, cómo debe hacerse, quién debe hacerlo, cuánto debe costar 

y también quién lo ha de recibir. Con más descaro que en ninguna otra 

parte, los cálculos de insumo producto referentes a tales inversiones 

de capital humano parecen determinar las asignaciones rusas.49 Otros 

países intervienen con leyes e incentivos en la organización de sus 

mercados de asistencia médica. Sólo los Estados Unidos iniciaron un 

programa legislativo nacional dentro del cual comités de productores 

determinan qué productos ofrecidos en el "mercado libre" merecerán 

la aprobación estatal como "buena asistencia". A fines de 1973 el 

presidente Nixon firmó el Decreto 92-603 por el que se establecieron 

controles obligatorios de costos y calidad (mediante organizaciones de 

revisión de normas profesionales) para Medicaid y Medicare, sectores 

de la industria médica sostenidos a base de impuestos, que desde 

1970 sólo han sido superados en magnitud por el complejo bélico-

industrial. Rigurosas sanciones financieras amenazan a los médicos 

que rehúsan mostrar sus archivos a los inspectores gubernamentales 

en busca de pruebas acerca de fraudes, tratamientos deficientes o 

utilización excesiva de los hospitales. La ley exige que la profesión 

médica establezca normas para el diagnóstico y el tratamiento de una 

larga lista de lesiones, enfermedades y estados de salud, e instaura 

así el programa más costoso del mundo para la medicalización de la 

producción de salud mediante la protección legislada del 



consumidor.50 La nueva ley garantiza las normas que la industria 

impone a la mercancía. No pregunta si su distribución influye positiva 

o negativamente en la salud del pueblo. 

Invariablemente han fracasado los intentos por ejercer un control 

político racional sobre la producción de la asistencia médica. La razón 

se halla en la naturaleza del producto actualmente llamado "medicina": 

un paquete constituido por sustancias químicas, aparatos, edificios y 

especialistas, y despachado como medicina al cliente. El proveedor 

más que sus clientes o su jefe político determina el tamaño del 

paquete. El paciente queda reducido a un objeto en reparación; deja 

de ser un sujeto al que se le ayuda a curar. Si se le permite participar 

en el proceso de reparación, actúa como el último aprendiz de una 

jerarquía de reparadores.51 A menudo ni siquiera se le confía la 

ingestión de una pastilla sin la supervisión de una enfermera. 

El argumento de que la asistencia médica institucional, curativa 

o preventiva, después de cierto punto deja de guardar correlación con 

cualquier "ganancia" ulterior en salud puede ser mal empleado para 

transformar a clientes adictos a médicos en clientes de alguna otra 

hegemonía de servicios: casas de cuna, trabajadores sociales, 

consejeros vocacionales, escuelas.52 Lo que comenzó como defensa 

de los consumidores contra el servicio médico inadecuado 

proporcionará a la profesión médica, en primer lugar, la garantía de 

una demanda sostenida y, posteriormente, el poder de delegar 

algunos de estos servicios a otras ramas industriales: a los 

productores de alimentos, de colchones, de vacaciones o de 

adiestramiento. La protección al consumidor se convierte así 

rápidamente en una cruzada para transformar personas 

independientes en clientes a toda costa. 



A menos que desengañe al cliente de la urgencia en demandar y 

aceptar más servicios, la protección al consumidor solamente refuerza 

la colusión entre quien da y quien recibe, y sólo puede jugar un papel 

táctico y transitorio en cualquier movimiento político encaminado a 

limitar la medicina que beneficia la salud. 

Los movimientos de protección al consumidor pueden traducir la 

información sobre la ineficacia médica actualmente sepultada en 

publicaciones médicas, al lenguaje de la política, pero sólo lograrán 

aportaciones significativas si se transforman en ligas de defensa de 

las libertades civiles y van más allá del control de costo y calidad para 

defender la libertad sin tutores para aceptar o rechazar la mercancía. 

Toda clase de dependencia se convierte de inmediato en obstáculo 

para la asistencia autónoma mutua, para afrontar la enfermedad, 

adaptarse a ella y curarse; peor aún, se convierte en un artificio por 

medio del cual se impide que la gente transforme las condiciones que 

la enferma en el trabajo y en el hogar. El control sobre el aspecto de 

producción del complejo médico sólo puede actuar para mejorar la 

salud si provoca por lo menos una reducción muy considerable de su 

rendimiento total, y no simplemente mejoras técnicas de los artículos 

que ofrecen. 

 

IGUALDAD DE ACCESO A LOS PERJUICIOS 

El planteamiento político más común y obvio con respecto a la 

salud se basa en la acusación de que el acceso a la asistencia médica 

es injusto, de que favorece al rico más que al pobre,53 al influyente 

más que al débil. Si bien el nivel de los servicios médicos prestados a 

los miembros de las élites técnicas no varía significativamente de un 

país a otro, digamos de Suecia y Checoslovaquia a Indonesia y 



Senegal, el valor de los servicios prestados al ciudadano típico en 

diferentes países varía por factores que exceden la proporción de uno 

a mil.54 En muchos países pobres, los pocos están socialmente 

predestinados a recibir mucho más que la mayoría, no tanto por ser 

ricos como por ser hijos de militares o burócratas o por vivir cerca del 

único hospital grande. En los países ricos, los miembros de diversas 

minorías son subprivilegiados, no porque en términos de dinero per 

capita reciban necesariamente menos de los que les corresponde,55 

sino porque reciben sustancialmente menos de lo que se les ha 

enseñado a necesitar. El habitante de las barriadas no puede llegar al 

médico cuando lo necesita, y lo que es peor, los ancianos, si son 

pobres y se hallan encerrados en un "hogar", no pueden escapar de 

él. Por estas razones y otras similares, los partidos políticos convierten 

el deseo de salud en demandas de acceso equitativo a las facilidades 

médicas.56 Por lo común no cuestionan los bienes que el sistema 

médico produce, sino insisten en que sus votantes tienen derecho a 

todo lo que se produce para los privilegiados.57 

En los países pobres, resulta claro que las mayorías pobres 

tienen menos acceso a los servicios médicos que los ricos:58 los 

servicios al alcance de los pocos consumen la mayor parte del 

presupuesto de salud y privan a la mayoría de servicios de cualquier 

clase. En toda América Latina, con excepción de Cuba, sólo uno de 

cada cuarenta niños pertenecientes al 20% más pobre de la población 

termina los cinco años de escolaridad obligatoria;59 una proporción 

similar de pobres puede esperar tratamiento en un hospital cuando se 

enferma gravemente. En Venezuela, un día de hospital cuesta diez 

veces el sueldo diario promedio; en Bolivia, unas cuarenta veces dicho 

ingreso.60 En toda América Latina, los ricos constituyen el 3% de la 

población, formado por graduados universitarios, líderes obreros, 



funcionarios de los partidos políticos y miembros de familias que 

tienen acceso a los servicios gracias a su dinero o bien sencillamente 

a través de relaciones. Estos pocos reciben tratamiento costoso, a 

menudo por parte de los médicos que ellos mismos eligen. La mayor 

parte de los médicos, que proceden de la misma clase social que sus 

pacientes, fueron adiestrados conforme a normas internacionales a 

base de subsidios del gobierno.61 

No obstante el desigual acceso a la asistencia hospitalaria, sería 

un error decir que la disponibilidad del servicio médico está siempre en 

correlación con el ingreso personal. En México, el 3% de la población 

tiene acceso al Instituto de Seguridad y Servicios Sociales de los 

Trabajadores del Estado (ISSSTE), esa rama especial del sistema de 

seguridad social en la cual se combinan a un alto nivel la asistencia 

personal y la tecnología avanzada. Este grupo afortunado está 

constituido por empleados del gobierno que reciben tratamiento igual 

ya sean ministros o mensajeros de oficina, y pueden contar con 

asistencia de alta calidad porque forma parte de un modelo de 

demostración. Así, los periódicos informan al maestro de escuela de 

una aldea remota que la cirugía mexicana cuenta con los mismos 

recursos que su contraparte en Chicago y que los cirujanos que lo 

operan cumplen con las normas de sus colegas en Houston. Al ser 

hospitalizados, altos funcionarios a veces pueden sentirse molestos de 

tener que compartir por primera vez en su vida el cuarto con un 

trabajador, pero también se sienten orgullosos del alto grado de 

compromiso democrático que muestra su país al proporcionar iguales 

medios al jefe y al portero. Los pacientes de ambas categorías tienden 

a soslayar que son dos clases de explotadores igualmente 

privilegiados. Para proporcionar camas, equipo, administración y 

asistencia técnica al 3% se invierte la tercera parte del presupuesto 



para asistencia médica de todo el país. Para dar a todos los pobres 

igual acceso a medicina de calidad uniforme en los países pobres, 

sería necesario suspender la mayor parte del adiestramiento y de las 

actividades actuales de las profesiones sanitarias. Sin embargo, la 

distribución de servicios de salud básicos y eficaces entre la población 

entera es lo bastante barata como para ser comprados por todo el 

mundo, siempre y cuando nadie pudiera obtener más, pese a las 

normas sociales, económicas, médicas o personales que se pudieran 

argüir para un tratamiento especial. Si en los países pobres se diera 

prioridad a la equidad y si el servicio se limitara a los elementos 

básicos de la medicina eficaz, poblaciones enteras recibirían un cliente 

para participar en la desmedicalización de la moderna asistencia a la 

salud y para desarrollar las destrezas y la confianza necesaria para la 

autoasistencia, protegiendo así a sus países de la enfermedad 

yatrogéncia. 

En los países ricos, la economía de la salud es un tanto 

diferente.62 A primera vista, la preocupación por los pobres parece 

exigir nuevos aumentos en el presupuesto total de salud.63 Pero 

mientras más personas llegan a depender de la asistencia por parte 

de instituciones de servicio, más difícil resulta identificar la equidad 

con la igualdad de acceso y de beneficios.64 ¿Se realiza la equidad 

cuando se dispone de una misma cantidad de dinero para la 

educación del rico y del pobre? ¿O bien se requiere que los pobres 

reciban la misma "educación" aunque tenga que gastar más en ellos 

para lograr resultados iguales? ¿O debe el sistema de la educación, 

con el fin de ser equitativo, garantizar que los pobres no sufran 

mayores ofensas y humillaciones que los ricos con quienes compiten 

en la escala académica? ¿O acaso la equidad en las oportunidades de 

aprendizaje sólo se obtiene cuando todos los ciudadanos comparten el 



mismo tipo de ambiente educativo? Esta batalla de la equidad contra 

la igualdad en el acceso a la asistencia institucional, que ya se ha 

librado en el dominio de la educación, está tomando forma en el 

campo médico.65 Sin embargo, a diferencia de lo que ocurre con la 

educación, el asunto de la salud puede juzgarse fácilmente de 

acuerdo a la evidencia disponible. El gasto per capita en asistencia a 

la salud, incluso en lo que se refiere al sector más pobre de la 

población estadounidense, indica que ya hace tiempo se ha rebasado 

el límite en que dicha asistencia se vuelve yatrogénica. En los países 

ricos, el presupuesto total de servicios para los pobres sería ya más 

que suficiente si se destinara a aquello que refuerza la autoasistencia. 

Con más acceso -incluso restringido a quienes ahora reciben menos- 

sólo se igualaría la distribución de ilusiones y perjuicios profesionales. 

Hay dos aspectos de la salud: la libertad y los derechos. Sobre 

todo, la salud designa el radio de autonomía dentro del cual una 

persona ejerce control sobre sus propios estados biológicos y sobre 

las condiciones de su ambiente inmediato. En este sentido, la salud es 

idéntica a la intensidad de libertad que se vive. La ley debería 

primordialmente garantizar la distribución equitativa de la salud como 

libertad, que a su vez depende de condiciones ambientales que sólo 

los esfuerzos políticos organizados pueden lograr. Más allá de cierto 

nivel de intensidad, la asistencia a la salud, por más equitativamente 

que se reparta, sofocará la salud-como-libertad. En este sentido 

fundamental, la asistencia a la salud es un asunto de libertad bien 

ordenada. Este concepto implica el dar preferencia a una posición de 

libertades inalienables para hacer ciertas cosas, y aquí debe 

distinguirse entre libertad civil y derechos civiles. La libertad de actuar 

sin restricción gubernamental abarca un campo más amplio que los 



derechos civiles que el estado pueda promulgar para garantizar que la 

gente tendrá poderes iguales para obtener ciertos bienes o servicios. 

Por lo común, las libertades civiles no obligan a otros a realizar 

mis deseos; en lo que respecta al gobierno, una persona puede 

publicar libremente su opinión, pero esto no implica que tal o cual 

periódico tenga el deber de imprimir esa opinión. Tal vez una persona 

necesite beber vino en su ceremonia de adoración religiosa, pero 

ninguna mezquita tiene que acogerlo para que lo haga dentro de sus 

muros. Al mismo tiempo, el estado como garante de las libertades 

puede promulgar leyes que protejan derechos igualitarios sin los 

cuales sus miembros no podrían disfrutar dichas libertades. Tales 

derechos dan sentido a la igualdad, mientras las libertades civiles dan 

forma a la libertad. Una forma segura de extinguir la libertad de 

expresarse, de aprender o de curar es delimitarla pervirtiendo los 

derechos civiles en obligaciones civiles. Las libertades del autodidacta 

se verán restringidas en una sociedad sobreeducada igual que la 

libertad de asistencia a la salud puede extinguirse a causa de la 

sobremedicalización. Cualquier sector de la economía puede 

expandirse de tal manera que las libertades se anulen en áreas de 

niveles más costosos de igualdad. 

Aquí nos preocupan los movimientos que tratan de remediar los 

efectos de la medicina socialmente yatrogénica a través del control 

político y legal del manejo, del reparto y de la organización de las 

actividades médicas. Sin embargo, mientras la medicina sea una 

utilidad pública, ninguna reforma puede ser efectiva a menos que dé 

prioridad a dos conjuntos de límites. El primero se relaciona con el 

volumen de tratamiento institucional que cualquier individuo puede 

exigir: ninguna persona habrá de recibir servicios tan amplios que su 

tratamiento prive a otros de la oportunidad de una asistencia 



considerablemente menos costosa per capita si es que, de acuerdo 

con el juicio de ambas y no solamente en la opinión de un experto, su 

requerimiento de los mismos recursos públicos posee una urgencia 

comparable. Por otro lado, ningún servicio habrá de imponerse 

forzosamente a un individuo en contra de su voluntad: nadie podrá 

ser, sin su consentimiento, apresado, encarcelado, hospitalizado, 

tratado, o molestado de cualquier otro modo en nombre de la salud. El 

segundo conjunto de límites se refiere a la empresa médica como un 

todo. Aquí la idea de la salud-como-libertad debe restringir la 

producción total de servicios sanitarios dentro de límites 

subyatrogénicos que maximicen la sinergia de los modos autónomo y 

heterónomo de la producción de salud. En las sociedades 

democráticas, tales limitaciones son probablemente inalcanzables sin 

garantía de equidad, sin igualdad de acceso. En este sentido, las 

políticas de equidad pueden ser un elemento esencial en un programa 

eficaz de salud. Por otro lado, la preocupación por la equidad resultará 

fútil si no se liga a las restricciones sobre la producción total, y si no se 

utiliza como una fuerza que contrarreste la expansión de la asistencia 

médica institucional.66 

EL CONTROL DEL PÚBLICO SOBRE LA MAFIA 

PROFESIONAL 

Una tercera clase de remedios políticos para la medicina 

insalubre se centra directamente en cómo hacen los médicos su 

trabajo. Al igual que la defensa del consumidor y la legislación del 

acceso, ese intento de imponer un control lego a la organización 

médica tiene inevitables efectos de negación de la salud cuando de 

táctica ad hoc se cambia en estrategia general. 



En los Estados Unidos, cuatro y medio millones de hombres y 

mujeres distribuidos en doscientas ocupaciones participan en la 

producción y distribución de servicios a la salud aprobados 

médicamente. (Sólo el 8% son médicos, cuyos ingresos netos, una 

vez deducidos los costos de renta, personal y suministros, representan 

el 15% del total de gastos sanitarios, y cuyo ingreso promedio en 1973 

fue de 50 mil dólares.)67 El total no incluye osteópatas, quiroprácticos 

ni otros que tal vez reciban adiestramiento universitario especializado 

y requieran licencia para practicar, pero que, a diferencia de los 

farmacéuticos, optometristas, técnicos de laboratorio y otros 

subordinados de los médicos, no producen asistencia igualmente 

prestigiosa.68 Aún más alejados de la institución, y por ello excluidos 

de las presentes estadísticas, se encuentran miles de proveedores de 

asistencia médica no convencional, que van desde herbolarios que 

curan por correspondencia y masajistas, hasta maestros de yoga.69 

En los Estados Unidos, de los muchos que reclaman 

competencia y que se hallan más o menos integrados a la institución 

oficial, unas treinta especialidades reciben una licencia.70 En ningún 

estado del país se requiere licencia para menos de catorce especies 

de practicantes.71 Estas licencias se otorgan al completar programas 

educativos formales y a veces por la evidencia de un examen 

aprobado; en raros casos, la proficiencia o la experiencia son 

requisitos de admisión a la práctica independiente.72 El trabajo 

competente o satisfactorio no es en ninguna parte una condición para 

continuar ejerciendo. La renovación de la licencia es automática, por lo 

común al pagarse una tarifa; sólo quince de cincuenta estados 

permiten cuestionar la licencia de un médico en base a 

incompetencia.73 Mientras las demandas por un status de especialista 

van y vienen, las especialidades reconocidas por la Asociación Médica 



Americana han aumentado en forma constante, duplicándose en los 

últimos quince años: la mitad de los médicos norteamericanos en 

ejercicio son especialistas en alguna de sesenta clases, y se espera 

que la proporción suba al 55% antes de 1980.74 Dentro de cada uno 

de estos campos se ha desarrollado un feudo con enfermeras 

especializadas, técnicos, publicaciones, congresos, y a veces grupos 

organizados de pacientes que presionan en busca de mayores fondos 

públicos.75 El costo de coordinación del tratamiento del mismo 

paciente por varios especialistas crece exponencialmente con cada 

competencia que se agrega en el proceso, y lo mismo ocurre con el 

riesgo de que se cometan errores y la probabilidad de provocar 

lesiones a causa de la imprevista sinergia de diferentes terapéuticas. 

Cada ciudadano tiende a ser colocado en una relación de paciente 

con cada uno de los diversos especialistas. Cuando el número de 

relaciones del paciente supera el número de personas, se multiplica 

sin control las ocupaciones relativas a la información médica, a los 

seguros y a la defensa del paciente. Por supuesto, los médicos son los 

señores de estos feudos y determinan qué trabajo realizarán estas 

pseudoprofesiones. Pero con el reconocimiento de una cierta 

autonomía, muchos de estos grupos especializados de pajes, 

conserjes, lacayos y escuderos médicos han ganado también cierto 

poder para evaluar su propio trabajo. Al obtener el derecho a la 

autoevalucación acorde con criterios especiales que se ajustan a su 

propia visión de la realidad, cada nueva especialidad genera un nuevo 

impedimento para que la sociedad en general evalúe qué tanto 

contribuye realmente su trabajo a la salud de los pacientes. La 

medicina organizada ha cesado prácticamente de ser el arte de curar 

lo curable, y la consolación de los desesperados se ha convertido en 

un grotesco sacerdocio preocupado por la salvación y ha llegado a ser 

una ley en sí misma. Las políticas que prometen al público algún 



control sobre la empresa médica tienden a pasar por alto el hecho de 

que para lograr su propósito deben controlar una iglesia, no una 

industria. 

Actualmente se discuten y proponen docenas de estrategias 

concretas para lograr que la industria médica sirva más a la salud y 

menos a sus propios fines: descentralización de la repartición; seguro 

público universal; práctica de grupo por especialistas; programas de 

mantenimiento de la salud más que de asistencia médica; pago anual 

de una cantidad fija por paciente (captación) más que de honorarios, 

por servicio; eliminación de las actuales restricciones en el uso de 

personal sanitario; organización y utilización más racionales del 

sistema hospitalario; no otorgar licencias a individuos sino a 

instituciones sujetas a normas de desempeño y organización de 

cooperativas de pacientes para equilibrar o apoyar un poder médico 

profesional. 

Cada una de estas proposiciones mejoraría ciertamente la 

eficacia médica, pero al costo de una nueva disminución en el cuidado 

efectivo a la salud por parte de la sociedad. Incrementar la eficiencia 

por medio de la movilidad de personal hacia arriba y la asignación de 

responsabilidad hacia abajo no podría sino endurecer la integración de 

la industria de asistencia médica y con ello la polarización social. 

Al hacerse más costoso el adiestramiento de profesionales de 

nivel medio, se escasea el personal de enfermería en los niveles 

inferiores. Los bajos salarios, el creciente desprecio por las funciones 

de servidumbre y cuidado doméstico, un aumento en el número de 

pacientes crónicos (y en consecuencia el tedio creciente que produce 

su cuidado), la desaparición de la motivación religiosa para las monjas 

y los diáconos, y nuevas oportunidades para las mujeres en otros 



campos, todo ello contribuye a producir una crisis de personal. En 

Inglaterra, casi dos tercios de todo el personal hospitalario de bajo 

nivel procede del extranjero, generalmente de las antiguas colonias; 

en Alemania, de Turquía y Yugoslavia; en Francia, de África del Norte; 

en los Estados Unidos, de las filas de las minorías raciales. La 

creación de nuevas categorías, títulos, programas de estudio, 

funciones y especialidades en el nivel inferior es un remedio de 

dudosa eficacia. El hospital sólo refleja la economía laboral de una 

sociedad de alta tecnología: especialización trasnacional en la 

cumbre, burocracia en el medio, y abajo, un subproletariado 

constituido por inmigrantes y por el cliente profesionalizado.76 

La multiplicación de especialistas paraprofesionales reduce aún 

más lo que el que diagnostica hace por la persona que busca su 

ayuda, mientras la multiplicación de auxiliares generales tiende a 

reducir lo que la gente sin certificados puede hacer por lo demás y por 

sí misma.77 La certificación institucional78 permitirá sin duda un 

despliegue más eficiente del personal, una mezcla más racional de 

salud-mano de obra, y mayor oportunidad para progresar: sin duda 

mejoraría en gran medida la distribución de mercancías médicas como 

el trabajo dental, la compostura de huesos y la asistencia en el parto. 

Pero si se convirtiera en el modelo de la asistencia general a la salud, 

equivaldría a la creación de una Alma Mater Médica.79 El control lego 

sobre una tecnocracia médica en expansión no deja de asemejarse a 

la profesionalización del paciente: ambos refuerzan el poder médico y 

aumentan su efecto de nocebo. Mientras el público acepte que el 

monopolio profesional asigne el papel de enfermo, no podrá controlar 

las ocultas jerarquías de la salud que multiplican el número de 

pacientes.80 El clero médico sólo puede ser controlado si la ley se 

utiliza para restringir y desestabilizar su monopolio para decidir lo que 



constituye una enfermedad, quién está enfermo y qué habrá de 

hacerse por esa persona.81 

La inculpación inadecuada por yatrogénesis es el obstáculo 

político más grave para el control público de la asistencia a la salud. 

Convertir el acoso a los médicos en una moda radical, sería el camino 

más seguro para empañar cualquier crisis política alimentada por la 

nueva conciencia de la situación de la salud. Si los médicos se 

convirtieran en conspicuos chivos expiatorios, el crédulo paciente se 

vería exculpado de su codicia terapéutica. El acoso a las escuelas 

salvó a la empresa institucional durante la última crisis que se 

presentó en la educación. La misma estrategia podría ahora salvar al 

sistema médico y dejarlo esencialmente como está. 

Repentinamente, en la década de los sesenta, las escuelas 

perdieron su status de vacas sagradas. Inflada por el Sputnik, el 

conflicto racial y las nuevas fronteras, la burbuja escolar creció más 

que todos los presupuestos no militares y por fin reventó. Durante un 

breve lapso el curriculum oculto del sistema escolar quedó a la vista. 

Se hizo sabiduría convencional que después de cierto punto en su 

expansión, el sistema escolar reproduce inevitablemente una sociedad 

de clases meritócrata y cataloga a las personas de acuerdo con 

niveles de torpeza altamente especializada para los cuales las entrena 

a través de rituales graduados, competitivos, obligatorios y por 

edades. La frustración de un costoso sueño había llevado a mucha 

gente a entender que ninguna cantidad de aprendizaje obligatorio 

puede preparar equitativamente a los jóvenes para las jerarquías 

industriales, y que toda preparación eficaz de los niños para un 

sistema socioeconómico inhumano constituía una agresión sistemática 

contra sus personas. En este punto una visión de la realidad podría 

haber crecido hasta convertirse en una revuelta radical contra un 



sistema capitalista de producción y las creencias que lo apuntalan. 

Pero en vez de culpar a la hybris de los pedagogos, el público 

concedió a éstos más poder para hacer precisamente lo que 

desearan. Los maestros disgustados concentraron la crítica sobre sus 

colegas, los métodos, la organización de la escolaridad y el 

financiamiento de las instituciones, todo lo cual se definió como 

obstáculo a la educación eficaz. 

El acoso a las escuelas permitió a los profesores liberales 

convertirse en una nueva raza de educadores de adultos. No 

solamente salvó el salario y el prestigio del maestro, sino que los hizo 

elevarse momentáneamente. Mientras que antes de la crisis el 

maestro se había visto restringido en su agresión pedagógica a un 

grupo específico de menos de dieciséis años, que se hallaba expuesto 

a él durante las horas de clase en el edificio escolar, para ser iniciado 

en un número limitado de materias, el nuevo mercader del 

conocimiento considera que el mundo es su salón de clases. Mientras 

el maestro sujeto a un programa de estudios podía descalificar sólo a 

aquellos no-alumnos que se atrevieran a aprender por cuenta propia 

una materia del programa, el nuevo administrador de "educación", 

"concientización", "entrenamiento sensitivo" o "politización" recurrentes 

y para toda la vida, degrada ante los ojos del público todas las normas 

de conducta que él mismo no haya aprobado. El acoso a las escuelas 

de los años sesenta podría fácilmente fijar una pauta para la inminente 

guerra médica. Siguiendo el ejemplo de los maestros que declaran 

que el mundo es su escuela, algunos médicos, cruzados a la moda,82 

trepan ahora al carro del acoso a la medicina y canalizan la frustración 

y la ira públicas contra la medicina curativa en un llamado para una 

nueva élite de guardianes científicos que controlarían el mundo como 

su sala de hospital.83 



LA ORGANIZACIÓN CIENTÍFICA DE LA VIDA 

La creencia en la medicina como ciencia aplicada genera una 

cuarta clase de medida antiyatrogénicas que inevitablemente 

aumentan el irresponsable poder de la profesión médica, y por tanto el 

daño que la medicina causa. Los proponentes de normas científicas 

más elevadas en la investigación y la organización social médicas 

argumentan que la medicina patógena se debe al enorme número de 

malos médicos que andan sueltos en la sociedad. Menos hechores de 

decisiones, más cuidadosamente seleccionados, mejor entrenados, 

más estrechamente supervisados por sus colegas, y con un dominio 

más efectivo sobre lo que se hace, para quién se hace y cómo se 

hace, garantizarían que los poderosos recursos actualmente 

disponibles para los científicos médicos se aplicaran para beneficio del 

pueblo.84 Tal idolatría de la ciencia ignora el hecho de que la 

investigación, dirigida como si la medicina fuese una ciencia ordinaria, 

el diagnóstico, dirigido como si los pacientes fueran casos específicos 

y no personas autónomas, y la terapéutica dirigida por ingenieros 

higiénicos, son los tres elementos que se sueldan en la actual y 

endémica negación de la salud. 

En cuanto ciencia, la medicina se halla en una línea fronteriza. 

El método científico permite experimentos realizados con modelos. La 

medicina, empero, no experimenta con modelos sino con los sujetos 

mismos. Pero la medicina nos dice tan poco sobre el buen desempeño 

en el arte de sanar, sufrir y morir como el análisis químico nos revela 

acerca del valor estético de una jarra de barro.85 

En su esfuerzo de ciencia aplicada, la profesión médica ha 

dejado en gran medida de perseguir los objetivos de una asociación 

de artesanos que aplican la tradición, la destreza, el saber y la 



intuición, y ha llegado a desempeñar una función reservada para los 

ministros de la religión utilizando principios científicos como teología y 

tecnólogos como acólitos.86 Como empresa, la medicina actual se 

preocupa poco por el arte empírico de curar lo curable y mucho más 

por la salvación racional de la humanidad de los ataques de la 

enfermedad, de las cadenas de la invalidez e incluso de la necesidad 

de morir.87 Al transformar el arte en ciencia, el cuerpo médico ha 

perdido los rasgos de un gremio de artesanos que aplican reglas 

establecidas para orientar a los maestros de un arte práctico en 

beneficio de personas realmente enfermas. Se ha convertido en un 

partido ortodoxo de administradores burocráticos que aplican 

principios y métodos científicos a categorías enteras de casos 

médicos. En otras palabras, la clínica se ha vuelto un laboratorio. Al 

postular resultados previsibles sin tener en consideración el 

desempeño humano del enfermo y su integración a su propio grupo 

social, el médico moderno ha asumido la postura tradicional del 

charlatán. 

Como miembro de la profesión médica el doctor individual es 

parte inextricable de un equipo científico. El experimento es el método 

de la ciencia, y las fichas que el médico lleva -le guste o no- son parte 

de los datos para una empresa científica. Cada tratamiento es una 

repetición más de un experimento con una probabilidad de éxito 

definida estadísticamente. Como en cualquier operación que 

constituye una aplicación genuina de la ciencia, el fracaso en la 

medicina científica se atribuye a alguna forma de ignorancia; 

conocimiento insuficiente de las leyes aplicables a la situación 

experimental particular, falta de competencia personal en la aplicación 

de métodos y principios por parte del experimentador, o bien, su 

incapacidad para controlar esa variable esquiva que es el paciente 



mismo. Obviamente, cuanto mejor está controlado el paciente, más 

previsible será el resultado sobre una base poblacional, más eficaz 

parecerá ser la organización. Los tecnócratas de la medicina tienden a 

promover los intereses de la ciencia más que las necesidades de la 

sociedad.88 Los profesionistas constituyen corporativamente una 

burocracia de investigación. Su responsabilidad primordial es hacia la 

ciencia en abstracto o, en forma nebulosa, hacia su profesión.89 La 

responsabilidad personal por el cliente particular se ha diluido en un 

vago sentimiento de poder que se extiende sobre todas las tareas y 

los clientes de todos los colegas. La ciencia médica aplicada por 

científicos médicos proporciona el tratamiento correcto, 

independientemente de que sus resultados sean una cura, una muerte 

o ninguna reacción por parte del paciente. Se le da legitimidad 

mediante cuadros estadísticos que predicen esos tres resultados con 

cierta frecuencia. En un caso concreto, el médico individual podría tal 

vez recordar que debe a la naturaleza y al paciente tanta gratitud 

como el paciente le debe a él cuando ha tenido buen éxito ejerciendo 

su arte. Pero sólo un alto nivel de tolerancia para la disonancia 

cognoscitiva le permitirá cumplir los papeles divergentes del que cura 

y del científico.90 

Los que buscan contrarrestar la yatrogénesis eliminando los 

últimos vestigios de empirismo del encuentro entre el paciente y el 

sistema médico son cruzados inquisitoriales tardíos.91 Utilizan la 

religión del cientismo para devaluar el juicio político. Mientras que la 

verificación operacional en el laboratorio es la medida de la ciencia, la 

disputa de adversarios que apelan a un jurado que aplica la 

experiencia pasada al asunto presente, en cuanto este asunto se 

experimenta entre personas actuales, constituye la medida de la 

política. Al negar reconocimiento público a entidades que la ciencia no 



puede medir, la petición de una práctica médica pura, ortodoxa, 

confirmada, protege a esta práctica de toda evaluación política. 

La preferencia religiosa otorgada al lenguaje científico sobre el 

lenguaje del profano es uno de los principales bastiones del privilegio 

profesional. La imposición de este lenguaje especializado en el 

discurso político sobre la medicina fácilmente lo priva de eficacia. 

La desprofesionalización de la medicina no implica la 

proscripción del lenguaje técnico, como tampoco exige la exclusión de 

la aptitud genuina, ni se opone al escrutinio público o a la denuncia de 

mal ejercicio. Pero sí implica un prejuicio contra la mistificación del 

público, contra la certificación mutua y la autonominiación de los que 

curan, contra el apoyo del público al gremio médico y sus 

instituciones, y contra la discriminación legal de personas que curan 

elegidas y nominadas por los individuos o las colectividades. 

Desprofesionalizar la medicina no significa negar fondos públicos para 

propósitos curativos, pero sí significa un prejuicio contra el 

desembolso de tales fondos por prescripción o bajo control de los 

miembros del gremio. No significa la abolición de la medicina 

moderna. Significa que ningún profesionista tendrá el poder para 

despilfarrar en cualquiera de sus pacientes un paquete de recursos 

curativos más grande que el que cualquier otro profesionista pudiera 

reclamar para el suyo. Finalmente, no significa descuidar las 

necesidades especiales que la gente manifiesta en momentos 

especiales de sus vidas: cuando nacen, se rompen una pierna, 

quedan inválidos o enfrentan la muerte. La proposición de que los 

médicos no reciban su licencia de manos de un grupo de colegas, no 

significa que sus servicios no serán evaluados, sino que esta 

evaluación puede realizarse de una manera más eficiente por clientes 

informados que por sus propios colegas. La denegación de 



financiamiento directo para los artefactos técnicos más costosos de la 

magia médica no significa que el Estado no protegerá a los individuos 

contra la explotación por los ministros de cultos médicos; sólo significa 

que los impuestos no se utilizarán para fundar ninguno de esos 

rituales. La desprofesionalización de la medicina significa 

desenmascarar el mito según el cual el progreso técnico exige la 

solución de problemas humanos por medio de la aplicación de 

principios científicos, el mito del beneficio obtenido por un aumento en 

la especialización del trabajo, y por la multiplicación de 

manipulaciones arcanas, y el mito de que la creciente dependencia de 

la gente del acceso a instituciones impersonales es mejor que la 

confianza mutua.92 

TÉCNICAS PARA UN ÚTERO DE PLÁSTICO 

Hasta aquí he tratado acerca de cuatro categorías de crítica 

dirigida a la estructura institucional del complejo médico-industrial. 

Casa una da lugar a un tipo específico de demanda política, y todas 

ellas acaban por reforzar la dependencia de la gente respecto de las 

burocracias médicas porque conciben la asistencia a la salud como 

una forma de planificación y tecnificación de la terapéutica.93 Indican 

estrategias para la intervención quirúrgica, química y conductual en las 

vidas de personas enfermas o amenazadas por la enfermedad. Una 

quinta categoría de crítica rechaza esos objetivos. Sin abandonar el 

concepto de la medicina como empresa ingenieril, esas críticas 

afirman que las estrategias médicas fracasan porque concentran 

demasiados esfuerzos en la enfermedad y muy pocos en cambiar el 

ambiente que enferma a la gente. 

La mayor parte de las investigaciones sobre alternativas a la 

intervención clínica se orientan hacia la mecanización de programas 



para los sistemas profesionales del ambiente social, psicológico y 

físico del hombre. Los "determinantes de la salud ajenos a los 

servicios de salud" se ocupan en gran medida de la intervención 

planificada en el ambiente.94 Los ingenieros de la terapéutica desvían 

el objetivo de su intervención yendo del paciente real o potencial al 

sistema del cual ese paciente es una parte imaginada. En vez de tratar 

al enfermo, replanifican el ambiente para asegurar una población más 

sana.95 

La asistencia médica como ingeniería higiénica ambiental, opera 

dentro de categorías diferentes de las del científico clínico. Se 

concentra en la supervivencia más que en la salud en su oposición a 

la enfermedad; los efectos del stress sobre las poblaciones y los 

individuos más que la acción de personas específicas; la relación 

entre el nicho dentro del cosmos con la especie humana con la que ha 

evolucionado, y no la relación entre las aspiraciones de la gente actual 

y su capacidad para realizarlas.96 

En general, los hombres son más el producto de su ambiente 

que de su dotación genética. La industrialización está distorsionando 

rápidamente este ambiente. Aunque hasta ahora el hombre ha 

mostrado una capacidad de adaptación extraordinaria, él ha 

sobrevivido con niveles muy altos de colapsos subletas. Dubos97 teme 

que la humanidad será capaz de adaptarse a las tensiones de la 

segunda revolución industrial y de la sobrepoblación, como ha 

sobrevivido a hambrunas, pestes y guerras en el pasado. Habla con 

temor de esta clase de supervivencia porque la adaptabilidad, que es 

una ventaja para la supervivencia, también es un fuerte inconveniente: 

las causas más comunes de enfermedad son las demandas exigentes 

de adaptación. El sistema de asistencia a la salud, sin preocupación 

alguna por los sentimientos de la gente ni por su salud, se ha 



concentrado simplemente en la planificación de sistemas que reducen 

al mínimo los colapsos. 

Dos de las consecuencias previsibles y siniestras de una 

desviación de la medicina orientada hacia el paciente, a la medicina 

orientada hacia el ambiente con la pérdida del sentido de fronteras 

entre las distintas categorías de desviación y una nueva legitimidad 

para el tratamiento total.98 La asistencia médica, la seguridad 

industrial, la educación sanitaria y el reacondicionamiento psíquico son 

todos nombres diferentes para la tecnificación humana necesaria a fin 

de adaptar poblaciones sanitarias a los sistemas de ingeniería. Como 

el sistema de prestaciones sanitarias falla continuamente en su 

respuesta a las demandas que se le hacen, los estados patológicos 

clasificados actualmente como enfermedades podrían pronto llegar a 

constituir aspectos de desviación criminal y conducta social. La 

terapéutica conductual empleada en presidiarios en los Estados 

Unidos99 y el encarcelamiento de adversarios políticos en hospitales 

psiquiátricos en la URSS100 indican las direcciones que podría seguir 

la integración de las profesionales terapéuticas: una mayor confusión 

de fronteras entre las terapéuticas administradas con un fundamento 

racional médico, educativo o ideológico.101 

Ha llegado el momento de hacer no sólo la evaluación pública 

de la medicina sino también de proceder al desencanto público de 

esos monstruos generados por el sueño de la tecnificación ambiental. 

Si la medicina contemporánea pretende hacer innecesario que la 

gente sienta o se cure, la eco-medicina promete realizar su enajenado 

deseo de tener un útero de plástico. 



8. LA RECUPERACIÓN DE LA SALUD 

Mucho sufrimiento ha sido siempre obra del hombre mismo. La 

historia es un largo catálogo de esclavitud y explotación, contado 

habitualmente en las epopeyas de conquistadores o contado en las 

elegías de las víctimas. La guerra estuvo en las entrañas de este 

cuento, guerra y pillaje, hambre y peste que vinieron inmediatamente 

después. Pero no fue sino hasta los tiempos modernos que los efectos 

secundarios no deseables, materiales, sociales y psicológicos de las 

llamadas empresas pacíficas empezaron a competir en poder 

destructivo, con la guerra. 

El hombre es el único animal cuya evolución se ha condicionado 

por la adaptación en más de un frente. si no sucumbió a las bestias de 

rapiña y las fuerzas de la naturaleza, tuvo que luchar contra usos y 

abusos de otros de su especie. En esa lucha con los elementos y los 

vecinos, se formaron su carácter y cultura y se debilitaron sus instintos 

y su territorio se convirtió en hogar. 

Los animales se adaptan mediante la evolución en respuesta a 

cambios de su ambiente natural. Únicamente en el hombre puede 

hacerse consciente el reto y su respuesta a situaciones difíciles y 

amenazantes adoptar la forma de acción racional y de hábito 

consciente. El hombre puede diseñar sus relaciones con la naturaleza 

y el vecino y puede sobrevivir incluso cuando su empresa ha 

fracasado parcialmente. Es el animal que puede resistir pacientemente 

pruebas y aprender entendiéndolas. Es el único ser que puede y debe 

resignarse a los límites cuando llega a percatarse de ellos. Una 

reacción consciente a sensaciones dolorosas, a lesiones y a la muerte 

en definitiva es parte de la capacidad de lucha del hombre. La aptitud 



para rebelarse y perseverar, para tener paciencia y resignación, son 

partes integrantes de la vida y de la salud humana. 

Pero la naturaleza y el vecino son sólo dos de las tres fronteras 

con las que debe habérselas el hombre. Siempre se ha reconocido un 

tercer frente en el que puede amenazar el destino. Para mantener su 

viabilidad el hombre debe también sobrevivir a sus sueños que el mito 

ha modelado y controlado. Ahora la sociedad debe desarrollar 

programas para hacer frente a los deseos irracionales de sus 

miembros más dotados. Hasta la fecha, el mito ha cumplido la función 

de poner límites a la materialización de sus sueños de codicia, de 

envidia y de crimen. El mito ha dado seguridad al hombre común que 

está a salvo en esta tercera frontera si se mantiene dentro de sus 

límites. El mito ha garantizado el desastre para esos pocos que tratan 

de sobrepasar a los dioses. El hombre común pereció por dolencia o 

por violencia. Únicamente el rebelde contra la condición humana cae 

presa de Némesis, la envidia de los dioses. 



NÉMESIS INDUSTRIALIZADA 

Prometeo no era el hombre sino el héroe. Impulsado por la 

codicia radical (pleonexia), rebasó las medidas del hombre (aitia y 

mesotes) y con arrogancia sin límites (hybris) robó el fuego del cielo.1 

De ese modo atrajo inevitablemente sobre sí a Némesis. Fue 

encadenado y sujetado a una roca del Cáucaso. Un buitre le devoraba 

todo el día las entrañas y los dioses que curan, cruelmente lo curaban 

y mantenían vivo reinjertándole el hígado todas las noches. Némesis 

le imponía un tipo de dolor destinado a semidioses, no a hombres. Su 

sufrimiento sin esperanzas y sin fin convirtió al héroe en un 

recordatorio inmortal de la ineludible represalia cósmica. 

La naturaleza social de Némesis ha cambiado actualmente. Con 

la industrialización del deseo y la mecanización de las respuestas 

rituales Hybris se ha propagado. El progreso material sin límites ha 

llegado a ser la meta del hombre común. Hybris industrial ha destruido 

la mítica estructura de los límites de fantasías irracionales, ha logrado 

que parezcan racionales las respuestas técnicas a sueños insensatos 

y ha convertido la búsqueda de valores destructivos en una 

conspiración entre proveedor y cliente. Némesis para las masas es 

actualmente la repercusión ineludible del progreso industrial. Némesis 

moderna es el monstruo material nacido del sueño industrial 

desmesurado. Se ha difundido a todo lo largo y lo ancho como la 

escolarización universal, el transporte masivo, el trabajo industrial 

asalariado y la medicalización de la salud del vulgo. 

Tántalo era un rey a quien los dioses invitaron al Olimpo para 

compartir sus manjares. Se robó la ambrosía, la poción divina que 

daba a los dioses una vida sin fin. En castigo lo hicieron inmortal... en 

el Hades, y fue condenado a sufrir hambre y sed interminables. 



Cuando se inclina hacia el río en cuya orilla se encuentra, el agua se 

aparta, y cuando trata de alcanzar la fruta por encima de su cabeza, 

las ramas se alejan. Los etnólogos podrían decir que Némesis Médica 

lo programó para un comportamiento compulsivo contraintuitivo. 

El anhelo de ambrosía se ha extendido en la actualidad al 

común de los mortales. La euforia científica y la política se han 

combinado para propagar la adicción. Con objeto de sostenerla se ha 

organizado un sacerdocio de Tántalo que ofrece mejorías médicas 

ilimitadas a la salud humana. Los miembros de este gremio se hacen 

pasar como discípulos de Esculapio el que curaba, cuando en realidad 

son mercachifles de ambrosía. El resultado de depender de ambrosía 

es la Némesis Médica. 

Némesis Médica es más que todas las yatrogénesis clínicas 

juntas, más que la suma de mal ejercicio y encallecimiento 

profesionales, negligencia, mala distribución política, incapacidades 

médicamente decretadas y todas las consecuencias de ensayos y 

errores médicos. Es la expropiación de la capacidad del hombre para 

afrontar la adversidad por un servicio de mantenimiento que lo 

conserva equipado a las órdenes del sistema industrial. 

Los mitos heredados han dejado de proporcionar límites para la 

acción. La especie sólo podrá sobrevivir a la pérdida de sus mitos 

tradicionales si aprende a afrontar racional y políticamente sus sueños 

envidiosos, codiciosos y perezosos. El mito solo ya no puede hacer 

este trabajo. Límites al crecimiento industrial, establecidos 

políticamente, habrán de ocupar el lugar de linderos mitológicos. La 

exploración y el reconocimiento políticos de las condiciones materiales 

necesarias para la sobrevivencia, la equidad y la eficacia tendrán que 

fijar los límites al modo industrial de producción. 



Némesis ha llegado a ser estructural y endémica. Las 

calamidades provocadas cada vez más por el hombre son 

subproductos de empresas que se suponía habrían de proteger al 

común de la gente en su lucha contra la inclemencia del medio y 

contra la desenfrenada injusticia descargada por la élite. La causa 

principal de dolor, invalidez y muerte ha llegado a ser el tormento 

planificado y mecanizado, si bien no intencional. Nuestras dolencias, 

desamparos e injusticias más comunes son principalmente efectos 

secundarios de estrategias para tener más y mejor educación, 

vivienda, alimentación y salud. 

Una sociedad que valora la enseñanza planificada por encima 

del aprendizaje autónomo no puede sino enseñar al hombre a 

sujetarse a su lugar mecanizado. Una sociedad que para la 

locomoción depende en proporción abrumadora del transporte 

manipulado no puede sino hacer lo mismo. Más allá de cierto nivel, la 

energía empleada en el transporte inmoviliza y esclaviza a la mayoría 

de innumerables pasajeros anónimos y proporciona ventajas 

únicamente a la élite. No hay combustible nuevo, ni tecnología o 

controles públicos que puedan impedir que la movilización y la 

aceleración crecientes de la sociedad produzcan cada vez más 

molestias, parálisis programada y desigualdad. Lo mismo ocurre en la 

agricultura. Pasado un cierto nivel de inversión de capital en el cultivo 

y elaboración de alimentos, inevitablemente la malnutrición se difunde. 

El progreso de la Revolución Verde tiene entonces que destrozar los 

hígados de los consumidores más eficazmente que el buitre de Zeus. 

Ninguna ingeniería biológica puede impedir la desnutrición ni la 

intoxicación alimentaria pasado ese punto. Lo que está ocurriendo en 

el Sahel subsahariano es sólo un ensayo general de la invasora 

hambre mundial. No es sino la aplicación de una ley general. Cuando 



el modo industrial produce más de una cierta proporción de valor, se 

paralizan las actividades de subsistencia, disminuye la equidad y se 

reduce la satisfacción total. No será la hambruna esporádica que 

antiguamente llegaba con sequías y guerras, ni la escasez ocasional 

de alimentos que podía remediarse mediante buena voluntad y envíos 

de emergencia. El hambre que viene es un subproducto de la 

inevitable concentración de agricultura industrializada en países ricos 

y en las regiones fértiles de los pobres. Paradójicamente, el intento de 

contrarrestar el hambre con nuevos incrementos de a agricultura 

industrialmente eficiente sólo amplía el alcance de la catástrofe por 

restringir la utilización de tierras marginales. El hambre seguirá 

aumentando hasta que la tendencia hacia la producción con empleo 

intensivo de capital por los pobres para los ricos haya sido sustituida 

por una nueva clase de autonomía rural, regional, fundada en el 

trabajo intensivo. Más allá de un cierto nivel de hybris industrial 

Némesis debe aparecer, porque el progreso, como la escoba del 

aprendiz de brujo no puede ser detenido. 

Los defensores del progreso industrial o están ciegos o 

corrompidos si pretenden que pueden calcular el precio del progreso. 

Los perjuicios de Némesis no pueden compensarse, calcularse ni 

liquidarse. El pago inicial para el desarrollo industrial podría parecer 

razonable, pero las cuotas a interés compuesto por la producción en 

expansión reditúan actualmente un sufrimiento que excede cualquier 

idea de medida o precio. Cuando a los miembros de una sociedad se 

les pide con regularidad que paguen un precio aún más alto para las 

necesidades definidas industrialmente -a pesar de la evidencia que 

están comprando más sufrimiento con cada unidad homo economicus, 

impulsado por el deseo de obtener beneficios marginales, se convierte 

en homo religiosus sacrificándose en aras de la ideología industrial. 



En este momento, la conducta social comienza a ser paralela a la del 

toxicómano. Las expectativas se vuelven irracionales y alucinantes. La 

porción autoinfligida de sufrimiento supera los daños producidos por la 

naturaleza, y todos los perjuicios infligidos por el vecino. Hybris motiva 

una conducta de masas autodestructiva. Némesis clásica fue el 

castigo por el abuso temerario de privilegios. Némesis industrial es la 

retribución por la participación concienzuda en la persecución técnica 

de los sueños sin el freno de la mitología tradicional ni de una 

automoderación racional. 

La guerra y el hambre, la peste y las catástrofes naturales, la 

tortura y la locura continúan siendo compañeros del hombre, pero 

ahora están modelados en una nueva Gestalt por Némesis que los 

sobrepasa. Cuanto mayor es el progreso económico de cualquier 

colectividad, mayor es la parte que desempeña Némesis industrial en 

dolor, impedimentos, discriminación y muerte. Cuanto más intensa es 

la seguridad que se deposita en técnicas productoras de dependencia, 

mayor es el índice de despilfarro, degradación y patogénesis que 

deben atacarse incluso con otras técnicas, y mayor es la fuerza activa 

empleada en la eliminación de basuras, el manejo de desechos y el 

tratamiento de personas a quienes el progreso ha hecho superfluas. 

Ante el desastre inminente las reacciones adoptan todavía la 

forma de mejores planes de estudios, más servicios de mantenimiento 

de la salud o más eficientes y menos contaminantes transformadores 

de energía. Todavía se busca la respuesta a Némesis en una mejor 

ingeniería de los sistemas industriales. Se reconoce el síndrome 

correspondiente a Némesis, pero todavía se busca su etiología en una 

mala ingeniería combinada con una administración en beneficio 

propio, ya sea el control de Wall Street o de El Partido. Aún no se 

reconoce que Némesis es la materialización de una respuesta social a 



una ideología profundamente equivocada. Aún no se comprende que 

Némesis es la ilusión delirante nutrida por la estructura ritual, no 

técnica, de nuestras principales instituciones industriales. Así como los 

contemporáneos de Galileo se negaban a mirar a través del telescopio 

las lunas de Júpiter porque temían que su visión geocéntrica del 

mundo se conmoviera, así nuestros contemporáneos se niegan a 

afrontar Némesis porque se sienten incapaces de poner el modo 

autónomo de producción en lugar del modo industrial en el centro de 

sus estructura sociopolíticas. 



DEL MITO HEREDADO AL PROCEDIMIENTO RESPETUOSO 

Los pueblos primitivos siempre han reconocido el poder de una 

dimensión simbólica; la gente se veía amenazada por lo tremendo, lo 

aterrador, lo sobrenatural. Esta dimensión no sólo fijaba linderos al 

poder del rey y del mago, sino también al del artesanado y el técnico. 

En efecto, Malinowsky sostiene que solamente la sociedad industrial 

ha permitido el uso de las herramientas disponibles hasta su máxima 

eficiencia; en todas las otras sociedades, el reconocimiento de límites 

sagrados al uso de la espada y del arado era una base necesaria de la 

ética. Ahora, después de varias generaciones de tecnologías 

licenciosas, el carácter finito de la naturaleza vuelve a introducirse en 

nuestra conciencia. Los límites del universo están sujetos a 

exploraciones operacionales. Pero en este momento de crisis sería 

una locura fundar los límites de las acciones humanas en alguna 

ideología ecológica sustantiva que modernizara la mística de lo 

sagrado de la naturaleza. La tecnificación de una eco-religión sería 

una caricatura de la hybris tradicional. Sólo un acuerdo amplio sobre 

los procedimientos a través de los cuales puede garantizarse 

equitativamente la autonomía del hombre postindustrial llevará al 

reconocimiento de los límites necesarios a la acción humana. 

Común a todas las éticas fue la premisa de que el acto humano 

se practica dentro de la condición humana. Como los diversos 

sistemas éticos consideraban, tácita o explícitamente, que esta 

condición humana estaba más o menos dada, una vez y para siempre, 

quedaba estrechamente circunscrito el ámbito de la acción humana. 

En cambio, en nuestra época industrializada no sólo es nuevo el 

objeto sino también la mera naturaleza de la acción humana.2 En lugar 

de enfrentarnos con dioses afrontamos las fuerzas ciegas de la 



naturaleza y en lugar de enfrentar los límites dinámicos de un universo 

que ahora hemos llegado a conocer, actuamos como si esos límites 

no se tradujeran en umbrales críticos para la acción humana. 

Tradicionalmente el imperativo categórico podía circunscribir y validar 

una acción como verdaderamente humana; imponiendo directamente 

límites a las acciones de uno, exigía respeto para igual libertad de los 

demás. La pérdida de una "condición humana" normativa no sólo 

introduce una innovación en el acto humano, sino también una 

innovación en la actitud humana hacia la estructura en que actúa una 

persona. Si esta acción ha de continuar siendo humana después de 

haber privado a la estructura de su carácter sagrado, necesita una 

base ética reconocida dentro de un nuevo tipo de imperativo. Este 

imperativo sólo puede resumirse de la manera siguiente: "actúa de 

manera que los efectos de tu acción sean compatibles con la 

permanencia de la vida humana genuina"; muy concretamente 

aplicado esto podría significar: "no eleves los niveles de radiación a 

menos que sepas que esta acción no tendrá efectos sobre tu nieto". 

Obviamente, un imperativo de esa índole no puede formularse 

mientras se considere la "vida humana genuina" como un concepto 

infinitivamente elástico. 

¿Es posible, sin restaurar la categoría de lo sagrado, alcanzar la 

ética que por sí sola permitiese a la humanidad aceptar la disciplina 

rigurosa de este nuevo imperativo? Si no es posible, podrían ser 

creadas racionalizaciones para cualquier atrocidad: "¿por qué no ha 

de elevarse la radiación ambiente? ¡Nuestros nietos se acostumbrarán 

a ella!" En algunos casos, el temor podría ayudar a conservar un 

mínimo de cordura, pero únicamente cuando las consecuencias 

fuesen bastante inminentes. Algunos reactores nucleares quizás ni 

lleguen a ponerse en operación por temor de que puedan servir a la 



Mafia para sus extorsiones al año siguiente o producir cáncer antes de 

que muera el operador, pero sólo el temor de lo sagrado, con su veto 

omnímodo, ha sido hasta ahora independiente de las computaciones 

del autointerés mundano y del solaz de la incertidumbre acerca de las 

consecuencias remotas. Ese temor podría ahora volver a evocarse 

como imperativo que dice que la vida humana genuina merece respeto 

lo mismo ahora que en lo futuro. Sin embargo, este recurso a lo 

sagrado ha sido bloqueado en nuestra crisis actual. El recurso de la fe 

podría proporcionar un escape a los que creen, pero no puede fundar 

un imperativo ético por que la fe existe o no existe; y si está ausente, 

el fiel no puede culpar al infiel. La historia reciente ha demostrado que 

los tabús de las culturas tradicionales están fuera de lugar para 

combatir una extensión excesiva de la producción industrial. Los tabús 

estaban vinculados a los valores de una sociedad particular y de su 

modo de producción, y precisamente son aquellos los que se han 

perdido irrevocablemente en el proceso de la industrialización. 

No es necesario, probablemente no sea factible y ciertamente no 

es deseable fundar la limitación de las sociedades industriales en un 

sistema compartido de creencias sustantivas encaminadas al bien 

común y reforzadas por el poder de la policía. Es posible encontrar la 

base necesaria para la acción humana ética sin depender del 

reconocimiento compartido de algún dogmatismo ecológico 

actualmente en boga. Esta alternativa a una nueva religión o ideología 

ecológica se funda en un acuerdo acerca de valores básicos y en 

reglas de procedimiento. 

Puede demostrarse que, pasado un cierto punto en la expansión 

de la producción industrial en cualquier campo importante de valor, las 

utilidades marginales dejan de ser distribuidas equitativamente y que, 

simultáneamente, comienza a declinar la eficacia general. Si el modo 



industrial de producción se expande más allá de una cierta etapa y 

continúa chocando contra el modo autónomo, aparecen cada vez más 

sufrimientos personales y disolución social. Mientras tanto, es decir, 

entre el punto de sinergia óptima situado entre la producción industrial 

y la autónoma y el punto de máxima hegemonía industrial tolerable, se 

hacen necesarios los procedimientos se ejecutan en un espíritu de 

autointerés ilustrado y un deseo de supervivencia, y con la distribución 

equitativa de productos sociales y el acceso equitativo al control 

social, el resultado tiene que ser un reconocimiento de la capacidad de 

sostén del ambiente y del óptimo complemento industrial para la 

acción autónoma que se necesita a fin de alcanzar realmente metas 

personales. Los procedimientos políticos orientados hacia el valor de 

supervivencia en equidad distributiva y participatoria son la única 

respuesta racional a la creciente manipulación total en nombre de la 

ecología. 

La recuperación de la autonomía personal será así el resultado 

de la acción política que refuerce un despertar ético. La gente querrá 

limitar el transporte porque deseará moverse eficiente, libre y 

equitativamente; limitará la educación porque deseará compartir 

igualmente la oportunidad, el tiempo y el interés por aprender en el 

mundo más que acerca del mundo; la gente limitará los tratamientos 

médicos porque deseará conservar su oportunidad y su poder para 

sanar. Reconocerá que únicamente la limitación disciplinada del podre 

puede proporcionar satisfacciones equitativamente compartidas. 

La recuperación de la acción autónoma dependerá no de nuevas 

metas específicas que comparta la gente, sino de la utilización de 

procedimientos jurídicos y políticos que permitan a individuos y grupos 

resolver conflictos originales por su persecución de objetivos 

diferentes. La mejor movilidad no dependerá de algún nuevo tipo de 



sistema de transportes sino de condiciones que hagan más valiosa la 

movilidad personal bajo el control personal. Mejores oportunidades de 

aprender no dependerán de más información mejor distribuida acerca 

del mundo, sino de la limitación de la producción fundada en la 

aplicación intensiva de capital en bien de interesantes condiciones de 

trabajo. Una mejor asistencia a la salud no dependerá de alguna 

nueva norma terapéutica sino del grado de buena voluntad y 

competencia para dedicarse a la autoasistencia. La recuperación de 

este poder depende del reconocimiento de nuestras actuales 

ilusiones. 



EL DERECHO A LA SALUD 

Daños crecientes e irreparables, acompañan la expansión 

industrial en todos los sectores. En la medicina esos daños aparecen 

en forma de yatrogénesis. La yatrogénesis es clínica cuando a causa 

de la asistencia médica se producen dolor, enfermedad y muerte; es 

social cuando las políticas de salud refuerzan una organización 

industrial que genera salud enferma; es cultural y simbólica cuando 

apozadas médicamente la conducta y las ilusiones restringen la 

autonomía vital del pueblo minando su competencia para crecer, 

atenderse uno a otro y envejecer, o cuando la intervención médica 

incapacita reacciones personales al dolor, la invalidez, el impedimento, 

la angustia y la muerte. 

La mayoría de los remedios actualmente propuestos por los 

ingenieros y economistas sociales para reducir la yatrogénesis 

comprenden un nuevo incremento de los controles médicos. Esos 

llamados remedios general males yatrogénicos de segundo orden en 

cada uno de los tres niveles críticos y hacen que la yatrogénesis 

clínica, social y cultural se refuerce a sí misma. 

Los efectos yatrogénicos más profundos de la tecnoestructura 

médica son resultado de esas funciones no técnicas, que sostienen la 

creciente institucionalización de valores. Las consecuencias técnicas y 

las no técnicas de la medicina institucional se unen y generan una 

nueva clase de sufrimiento: la supervivencia anestesiada, impotente y 

solitaria en un mundo convertido en pabellón de hospital. Némesis 

Médica es la experiencia de personas que están privadas en gran 

proporción de toda capacidad autónoma de hacer frente a la 

naturaleza, al vecino y a los sueños, y que se mantienen técnicamente 

dentro de sistemas ambientales, sociales y simbólicos. No puede 



medirse Némesis Médica, pero puede compartirse su experiencia. La 

intensidad con que se experimente dependerá de la independencia, la 

vitalidad y la capacidad de relación de cada individuo. 

La percepción de Némesis conduce a una opción. O bien se 

estiman, reconocen y traducen las fronteras naturales del esfuerzo 

humano en límites determinados políticamente, o bien se acepta la 

alternativa a la extinción como supervivencia obligatoria en un infierno 

planificado y mecanizado. Hasta hace poco tiempo la opción entre la 

política de la pobreza voluntaria y el infierno del ingeniero de sistemas 

no era congruente con el lenguaje de hombres de ciencia ni de 

políticos. Nuestra creciente experiencia con Némesis Médica reviste a 

la alternativa de nuevo sentido: la sociedad debe elegir los mismos 

límites rígidos en el tipo de bienes producidos dentro de los cuales 

todos sus miembro encuentran una garantía de igual libertad o la 

sociedad tendrá que aceptar controles jerárquicos sin precedentes3 

para proveer a cada miembro, lo que las burocracias del Bienestar 

diagnostican como sus necesidades. 

En varias naciones el público está actualmente listo para revisar 

su sistema de asistencia a la salud. Hay un grave peligro de que el 

próximo debate reforzará la actual medicalización frustradora de la 

vida. Todavía podría salvarse el debate si se concentrara la atención 

en Némesis Médica, si la recuperación de la responsabilidad personal 

por la asistencia a la salud se constituyera en el problema central y si 

se hiciera de las limitaciones a los monopolios profesionales el 

objetivo esencial de la legislación. En lugar de limitar los recursos de 

los médicos y de las instituciones que los emplean, esa legislación 

debería establecer impuestos a la tecnología médica y a la actividad 

profesional hasta que los medios que pueden manejar los legos estén 

realmente a la disposición de todo el que quiera tener acceso a ellos. 



En lugar de multiplicar los especialistas que pueden asignar cualquiera 

de los diversos papeles de enfermo a personas que se ponen mal por 

su trabajo y su vida, la nueva legislación garantizaría el derecho de la 

gente a desertar y organizarse en una forma menos destructiva de 

vida, en la que tendría más control sobre su ambiente. En lugar de 

restringir el acceso a drogas, a medicamento y procedimientos 

adictivos, peligrosos o inútiles, esa legislación trasladaría todo el peso 

de su uso responsable al hombre enfermo y a sus parientes 

inmediatos. En lugar de someter la integridad física y metal de los 

ciudadanos a más y más custodios, esa legislación reconocería el 

derecho de cada hombre a definir su propia salud, sujeto sólo a 

limitaciones impuestas por el respeto a los derechos de su vecino. En 

lugar de robustecer el poder de certificación de colegas especializados 

y organismos gubernamentales, la nueva legislación permitiría la 

elección popular para dar derecho a médicos elegidos a empleos 

sanitaros sostenidos por impuestos. En lugar de someter su actuación 

a organizaciones de revisión profesional, la nueva legislación haría 

que los evaluara la colectividad a la que sirven. 



LA SALUD (HIGIEIA) COMO VIRTUD 

La salud designa un proceso de adaptación. No es el resultado 

del instinto sino de una reacción autónoma moldeada culturalmente 

ante la realidad creada socialmente. Designa la capacidad de 

adaptarse a ambientes cambiantes, de crecer, madurar y envejecer, 

de curarse cuando está uno lesionado, sufrir y esperar pacíficamente 

la muerte. La salud abarca también lo futuro y por tanto comprende la 

angustia y los recursos internos para vivir con ella. 

La salud designa un proceso mediante el cual cada uno es 

responsable, pero sólo en parte responsable ante los demás. Ser 

responsable de lo que ha hecho y es responsable ante otra persona o 

grupo. Únicamente cuando se considera subjetivamente responsable 

ante otra persona, las consecuencias de su fracaso no serán la 

represión, la crítica, la censura o el castigo, sino la pena, el 

remordimiento y el verdadero arrepentimiento.4 Los estados 

consiguientes de pesar y angustia son marcas de recuperación y 

curación, y fenomenológicamente son algo por completo diferente de 

sentimientos de culpa. La salud es una tarea y como tal no puede 

compararse con el equilibrio fisiológico de las bestias. En esta tarea 

personal el éxito es en gran parte resultado del conocimiento de uno 

mismo, la autodisciplina y los recursos internos mediante los cuales 

cada persona regula su propio ritmo cotidiano, sus acciones, su 

régimen de alimentación y sus actividades sexuales. El conocimiento 

de ocupaciones deseables, la actuación competente, el empeño en 

aumentar la salud de los demás, todo ello aprendido mediante el 

ejemplo de iguales o de mayores. Esas actividades personales se 

moldean y se condicionan por la cultura en que crece el individuo: 

modelos de trabajo y ocio, de celebraciones y sueño, de producción y 

preparación de alimentos y bebidas, de relaciones familiares y de 



política. La existencia de patrones de salud probados por el tiempo, 

que corresponden a una zona geográfica y a una situación técnica, 

dependen en gran medida de una prolongada autonomía política. 

Dependen de la disminución de responsabilidad respecto de hábitos 

saludables y del ambiente sociobiológico. Es decir, dependen de la 

estabilidad dinámica de una cultura. 

El nivel de salud pública corresponde al grado en que se 

distribuyen entre la población total los medios y la responsabilidad 

para enfrentarse a la enfermedad. Esa capacidad de enfrentamiento 

puede aumentarse pero nunca ser reemplazada por la intervención 

médica ni por las características higiénicas del ambiente. La sociedad 

que pueda reducir al mínimo la intervención profesional proporcionará 

las mejores condiciones para la salud. Cuanto mayor sea el potencial 

de adaptación autónoma a uno mismo, a los demás y al ambiente, 

menos se necesitará ni se tolerará el manejo de la adaptación. 

Un mundo de salud óptima y generalizada es obviamente un 

mundo de intervención médica mínima y sólo excepcional. La gente 

sana es la que vive en hogares sanos a base de un régimen 

alimenticio sano; en un ambiente igualmente adecuado para nacer, 

crecer, trabajar, curarse y morir: sostenida por una cultura que 

aumenta la aceptación consciente de límites a la población, del 

envejecimiento, del restablecimiento incompleto y de la muerte 

siempre inminente. La gente sana necesita intervenciones 

burocráticas mínimas para amarse, dar a luz, compartir la condición 

humana y morir. 

 La fragilidad, la individualidad y la capacidad de relación 

conscientemente vividas por el hombre hacen de la experiencia del 

dolor, la enfermedad y la muerte una parte integrante de su vida. La 



capacidad para enfrentarse autónomamente con esta tríada es 

fundamental para su salud. Cuando el hombre se hace dependiente 

del manejo de su intimidad, él renuncia a su autonomía y su salud 

tiene que decaer. El verdadero milagro de la medicina moderna es 

diabólico. Consiste no sólo en hacer que individuos sino poblaciones 

enteras sobrevivan en niveles inhumanamente bajos de salud 

personal. Némesis Médica es la retroalimentación de una organización 

social que se impuso mejorar e igualar la oportunidad de cada hombre 

de enfrentar su ambiente con autonomía y terminó destruyéndola. 



APÉNDICE 

 

LA NECESIDAD DE UN TECHO COMÚN 

[EL CONTROL SOCIAL DE LA TECNOLOGÍA] 

por Valentina Borremans e Iván Illich, 

Cuernavaca, septiembre de 1971. 

El control social de los sistemas de producción es la base de 

toda restructuración social: la nueva fase en la cual ya entró la 

tecnología permite y exige una nueva determinación de ese control. 

1) La propiedad social de los medios de producción; 2) El control 

social de los mecanismos de distribución y 3) El acuerdo comunitario 

sobre la autolimitación de algunas dimensiones tecnológicas, pero 

sólo en su conjunto, constituyen la base para el control social de la 

producción de una sociedad. 

En las primeras etapas de la industrialización, los dos primeros 

aspectos parecían tan importantes que no permitieron que se 

desarrollara suficientemente el pensamiento sobre el tercero. 

En nuestra opinión lo que hoy es necesario es el control político 

de las características tecnológicas de los productos industriales y de la 

intensidad de los servicios profesionales. 

 Esta nueva política consiste en la búsqueda de un acuerdo 

comunitario sobre el perfil tecnológico del techo común bajo el cual 

todos los miembros de una sociedad quieren vivir. Más bien que la 

construcción de una plataforma de lanzamiento, desde la cual 

solamente algunos miembros de esa sociedad son enviados hacia las 

estrellas. 



Esta nueva política es de una autolimitación voluntaria y 

comunitaria, la búsqueda de máximos en la productividad institucional 

y en los consumos de servicio y de mercancías, de acuerdo a las 

necesidades que se consideran, dentro de esa comunidad, 

satisfactorias para cada individuo. 

El control social del modo de producción adquiere una 

significación más amplia en la presente época de desarrollo 

tecnológico. En las primeras etapas de la industrialización, la atención, 

con razón, tuvo que concentrarse sobre la propiedad de los medios de 

producción y sobre la distribución equitativa de los productos. 

En la etapa por la que atravesamos desde los años 60, la 

definición social de un máximo, en relación a ciertas características 

básicas de los productos de una sociedad, debería ser la meta política 

más importante. 

Las élites económicas de las sociedades latinoamericanas ya 

incorporaron, en su visión del mundo, lo que llamaremos el "imperativo 

tecnológico". Llamamos "imperativo tecnológico" a la idea de que si 

alguna hazaña técnica es posible en cualquier parte del mundo, hay 

que realizarla y ponerla al servicio de algunos hombres, sin importar 

en lo absoluto, el precio que los demás miembros de esa sociedad 

hayan de pagar por ello. 

Las sociedades capitalistas justifican la planificación bajo el 

signo del "imperativo tecnológico" por la evidente demanda de unos 

cuantos consumidores que necesitan moverse a velocidades 

supersónicas. Las sociedades socialistas justifican esta misma 

planificación por el supuesto servicio que deriva a la comunidad total 

de la posibilidad de que unos cuantos puedan moverse a tal velocidad. 



En cualquier sociedad en la que se acepte el "imperativo 

tecnológico", éste se pone al servicio del progreso indefinido en 

calidad o en cantidad de los productos y de los servicios, destruyendo 

con esto la base para lograr la construcción del socialismo. 

Esto lleva inevitablemente, al control de la sociedad por medio 

de "tecnócratas expertos" (profesionales, especialistas, científicos, 

etc.) sin importar el que éstos hayan sido elegidos para el servicio del 

poder por un partido político o por un grupo de capitalistas. 

Consideramos que el Kripto-estalinismo reside precisamente en 

esto: en adjudicarse el control social de los medios de producción, 

para justificar un control central de los productos, en servicio del 

aumento ilimitado de la producción. 

Creemos que en este momento existen condiciones para 

movilizar las mayorías de algunos pueblos de América Latina y de 

África, para que rechacen conscientemente la dominación de los 

tecnócratas, consecuencia inevitable de la aceptación popular del 

"imperativo tecnológico". Una vez que un pueblo haya aceptado que 

vale la pena (no importa en qué medida) enviar a un hombre a la luna 

o mantener a algunos individuos en vida durante más de 100 años, o 

hacer viajes a velocidades supersónicas, fácilmente acepta cualquier 

otra forma de explotación, por el hecho de que el ídolo en cuyo 

nombre se hace la explotación ha sido creado por un científico. 

El rechazo del "imperativo tecnológico" es la base para iniciar la 

búsqueda de las dimensiones tecnológicas que habría que someter al 

juicio popular para que la mayoría determine bajo qué límites máximos 

quiere vivir. 



 Por ejemplo: ¿Cuál es la velocidad máxima para el transporte 

de las personas, que permita el uso óptimo de los recursos públicos, 

para garantizar una movilidad óptima a la gran mayoría? 

¿Qué amplitud máxima del espectro electrónico, utilizado para la 

comunicación entre personas, garantizaría el nivel óptimo de 

comunicación entre las mayorías? 

¿Hasta qué punto se permite el uso de los recursos públicos en 

la prolongación de la vida de un adulto, cuando tales gastos resultan 

discriminadores en contra de la gran mayoría que requiere de 

servicios de previsión y mantenimiento de su salud o de asistencia en 

momentos de crisis aguda? 

¿A qué métodos pedagógicos posibles hay que renunciar en 

favor de un acceso de las mayorías a los medios de auto-formación o 

autoconocimiento? 

La idea de que un pueblo decida democráticamente las 

dimensiones tecnológicas dentro de las que voluntariamente se 

limitaría a vivir, dentro de un cierto ámbito, y no sólo provisionalmente, 

sino a largo plazo, es profundamente contraria al modo de pensar que 

hoy prevalece. 

Es improbable que la iniciativa para plantear este problema sea 

tomada en los países europeos occidentales u orientales que se 

encuentran a medio camino de la industrialización. 

En los países supercapitalistas la contaminación ambiental que 

hace que la tierra sea incapaz de sostener la vida humana y la 

superdeterminación del individuo que lo hace impotente para 

sobrevivir fuera de un ambiente artificial, ya llevan a la conciencia de 



una pequeña minoría la necesidad de pensar en la urgencia de limitar 

la producción. 

Creemos que el liderato de un movimiento mundial hacia una 

nueva política popular, en la que el pueblo ante todo decida los límites 

máximos en que esa sociedad deba vivir, y después los haga 

asequibles a todos, debe venir de algunos países de América Latina, 

de África y posiblemente de China. 


